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定住と非定住の位相
一一済州、!島からの移動/済州島への移動とともに一一

伊地知紀子

はじめに

2∞7年4月、サンソアパンがおよそ30年ぶりに日本から韓国済州道の海村・杏源里に
戻ってきた。サンソアパンは委と子ども 3人を村に置いて密航で渡日し、同郷であり同じチ

パン1)の男性が営むプレス工場に雇われる。経営者であった男性は1998年に亡くなったが

長男が後を継ぎ、サンソアパンもそのまま働き続けてきたのだった。サンソアパンは近年体

調の異変を感じていたが、医療機関にかからず放っておいたという。しかし昨年、彼はとう

とう不調に耐えられなくなり働けないことを現経営者に申し出ることにした。現経営者の母

親がサンソアバンを病院に連れていくと、彼は癌であることが判明したため、彼女はサンソ

アパンに嬬郷することを勧めたのである。彼女の気がかりは、日本でのサンソアパンの看護、

死後の墓、そして祭杷の責任を誰が取るのかという ことだった。

本論は、サンソアパンのように「不法滞在Jを経験した人びとの生活歴も含め、済州島と
大阪問の移動を、日朝の現代史のなかに位置づける試みである。20世紀における戦争や内

戦などの暴力によって引き起こされた移動の経験は、近年国民国家や民族という単位を分節

する境界を問うfデイアスポラjな有り様として着目 されるようになった。しかし、これら
の移動の経験は植民地主義に端を発するものである。クリフォードは、デイアスポラという

用語が国民的アイデンティテイへの積極的抵抗と結びつけられることについて、「移住や喪

失、そしてたび重なる暴力の経験は、相異なる時間性を生産する。それは砕かれた歴史のこ

とであり、国民国家やグローパルな近代化の直親的で進歩主義的諮りを撹乱するのであるj

(クリ フォード 1998: 138)と、その使用法への慎重さを示している九

人びとの移動の経験が、移動先の社会にとってのみ有益な多文化のありようや多様性の

減として記述されるのであれば、植民地主義の痕跡を掻き消すものになりはしないだろうか。

サンソアパンが日本で「死ねないjという経験は、人の移動には生活が伴うという素朴な事

実を示している。解放後、 朝鮮半島と 日本の間に国境線がヲ|かれ、在留資格に合法と非合法

の線引きが持ら込まれた。 しかし、 生活の場から見れば、出立した場所と辿り着いた場所は

繋がっている。本論では、 解放後から現在まで継続されている済州島から日本への移動と往

来の経験をとおして、この移動に関わる人びとにとっていかなる生活世界が生成されてきた

のかを記述してみよう。
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l カテゴリ}の狭間

サンソアパンの経験は、日本において従来議論されてきた fオールド・カマーjと

「ニュー，カマーjをめぐる「エスニシティjや f在日外国人問題Jのどこに位置づけられ

るのだろうか。この間いは、私が韓国済州道と大寂でフィールドワークをするなかで実感し

てきたものだった。ある国民や民族について論じる際に、世代論は時代背景と個々の経験を

集約するカテゴリーとして非常に有効である。在日朝鮮人 3)についても同様であり、様民

地時代に渡日した人びとを「一世j、その予を f二世j、その孫を「三世jとし学術研究や文

学作品など幅広い分野で用いられている。例えば、「一世は朝鮮を身をもって知っているJ

存在であり、「二世は朝鮮語も朝鮮文化も知らぬがゆえに民族性の欠如したJ存在として範

型化されてきた。ところが、大阪で済州島出身者の個々の生活史を開かせてもらうと、「…

世Jのなかには、解放によっていったん帰郷しながらも「田舎jでの生活に馴染めず湾i度目

してきた人びともいる。解放前に初渡目した父と解放後に初渡目した母を持つ友人は、自ら

を f年齢的には三世くらいだけど、二世Jと説明する。もちろん、ここでは偲々の多様な経

験をカテゴライズすることに異議を唱えたいのではない。

在日朝鮮人の歴史を振り返ると、法的地位や戦後補償問題、民族教育などについて議論す

る際に世代論は有効かつ有用かつ必要で‘ある。そこで留意することは、カテゴライズによっ

て生じる範型を f実在Jとして屈定化することなく、範型を生みだす構造を照射する暫定的

なものとして扱うことであろう(松田 1996)。例えば、日本の公立学校において在日朝鮮

人の子どもたちは「日本人と同様jに扱われることによって、その存在を見えなくされてき

た。こうした状況にたいして、日本の公立学校には民族学級が、地域では民族子ども会が民

族教育に取り組み、現在模索されている「多文化教育jのベースとなる重要な実践を積み重

ねてきている。その現場では、「民族の自覚と誇りjを育成し民族的アイデンティティを確

立することが、日本社会からの同化の圧力に抵抗し、差別と抑圧から解放する手段となると

いう言説が範型化されてきた。金泰泳は、こうした範型化されたアイデンテイティを「戦

術jとして積極的に擁護すべきであるとする一方で、従来の民族的アインデンティティが、

個を抑圧する機能をもちあわせてきたことを指摘している(金 1999: 132)。

近年、[ニュー・カマーjの増加により日本社会における[多民族化lについての調査研

究が広がっている。従来の研究との比較もまた、今後増えてくるであろう。その際、金泰泳

が民族教育の実践をめぐって実感した、カテゴライズの両義性への留意がますます求めら

れるのではないだろうか。戦後、在日朝鮮人は「一時的滞在者として政治問題扱いJをされ、

1970年代から「定住をめぐる社会問題jが論じられるようになる。いずれも「在日朝鮮人

問題jとして問題化されてきたが、 1990年代に入り f国捺化j持代における[内なる他者J

として、 f学問jの領域でも「エスニシティj研究の対象として取り上げられるようになっ
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た。研究対象へのアプローチは、研究者が置かれている時代や社会の拘束から逃れえない。

本論が対象とする[密航J経験も含めた済j目!、l島から日本への移動の背景には、済州'i4・ 3

もまた深く関わっていた。しかし、従来の在日朝鮮人に関する研究では4・3も含めた「密

航j経験に関する詳細な研究は皆無であった。なぜなら、南朝鮮単独選挙を阻止するための

武装蜂起が起こされた 1948年4月3日を示す済州4・3は、韓毘現代史において長くタブー

とされ、韓国における民主化の流れとともに 1980年代末からようやく正史としての歴史の

舞台に引き上げられるようになったからだ。 1990年代には慰霊事業や証言集の公判、行政

による被害者調査も実施され、 2α)3年慮武鑑大統領は閉家権力による過ちを公式謝罪した。

4・3の被害者申告は日本でも受け付けられているのこのことは、 4・3について語ることに

よって、語り手とその人に関わる人びとの生活におよぼす社会的影響が弱くなってきたこと

を示している。

しかし社会環境が変化したからといって、正史の関に封じ込められてきた歴史を生きて

きた人びとが、即座に自らの経験を諮り出せるわけではないor密航jそのものが、緯国と
日本双方において不法行為とみなされるのであり、そこに至る事情と波日後の生活、そして

人びとが抱えてきた思いは、 4・3にかかる「密航jでなくとも日本社会において容易には

語りえない経験であった。しかし、近年、こうした人びとの経験を詳細に取り上げる研究も

見られるようになってきている(高鮮徽 1998:玄 2∞7)。そこで、私自身もこれまで感じ
てきた「オールド・カマーjと「ニュー・カマーjというカテゴリーへの違和感を、フィー

ルドでの知見をもとに文尊重化することを試みよう。日本社会から見て取りやすかったこの二

つのカテゴリーの再編成を企むのではなく、出先である済州島から広がる生活世界に視点を

置き、サンソアパンたちの経験を日本と朝鮮半島の歴史のなかに跡づけてみたいのである。

2 解放後、済州島からの渡日

2.1 解放前後

日本による植民地期、朝鮮半島から解放時までに200万人に及ぶ人の移動があった。それ

らの多くは、植民地支配のなかで生活手段を剥奪され生きる道を求める人や労働力・兵力と

して強制連行された人によって構成されていた。 済州島からの移動の特績には、第一次世界

大戦後に阪神地域から職工募集、済州島と大阪を結ぶ重行航路の整備がある。これらが柑

まって、島民の5人に l人がi度目するという「国境をまたぐ生活圏J(梶村 1895: 26)が形

成された。単身渡航から家族の呼び寄せとなり、伺郷者同士で職住を融通し合い冠婚葬祭の

相互扶助を交わし、都市での日常を営んでいた(伊地知 2∞0: 93θ7)。第二次世界大戦に
突入し戦況が悪化するなか、都市にいた済州島出身者にとって f回会jである済州島が疎開

先となる。 1945年に解放を迎えると、済州島への移動は「引揚げJとなり、 44年から 46年
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の聞に人口は約5万3.∞o人培加した(済民日報四・三取材班 1994:39)。
解放によって済州島の生活は、いきなり楠民地経済構造から放り出されてしまう。植民地

期済州島の生活必需品は、日本からの送金および輸入によって賄われていた(伊地知 前掲

書:部θ3)。その流れが、解放によって突然断たれることになる。さらに、帰郷には、千円

という財産持帰り制限が謀せられる。そのため、人や物品を搬入するために貨物船や小型漁

船が玄界諜を往来していた(済民日報四・三取材班 前掲書:190)。梁愛正さんは937年

生)は母と弟二人とともに、 45年疎開で本籍地である済州島下貴里に初めて住むことにな

る。父と姉は46年に引揚げてきたが、そのとき品物を仕入れて済州島で売りさばいたとい

う(藤永他 2∞0)。李健三さんは、 1937年大板で生まれ1946年家族で済州島新村里に帰
郷した。李健三さんの母l立、 48年に起きる済州4・3に繋がる不穏な空気を村内で感じ、済

ナH市への引越しを決意した。そこで、日本に残ってゴム長靴工場を営む長女から引越し資金

を調達するために、母は再渡日し済州鳥に戻ってきた。

李健三さんが「当時の行き来は自由ゃったからjと語るように、解放によって突然思境線

が引かれでも、人びとの生活感覚にすぐさま国境線が持ち込まれるわけではない(藤永他

2∞7)。しかし、実際は国境線が成立しているのであり、 GHQ当局の許可無しでの外国人の
日本への出入国は禁止されていた。さらに、日本からの物資の持ち込みは「密輸jと看倣さ

れた。当時、米軍政の警察服に着替えた f日帝の巡査たちjが、 f密輪品を取り締まるJと

いう大義名分のもとに活動した。しかし、物資搬入を処分するよりも裏取引で私腹を肥やし

たものが多く、後に、このような誇利行為に米軍政官吏や警察高位幹部、西北青年会などの

施設問体が加わり、数々の暴利事件に繋がったのである(済民日報開・三取材班前掲書:

45)。解放後も在日する人びとが済州島にいる人びとの生活を支える姿、そして日本と朝鮮

半島双方の占領芸誌が往来を取り締まる様子は、「解放Jとは何であったのかを問うものとい

えよう。これら経済的要因に加えて46年コレラが発生し、生活疲弊に追い打ちをかけるよ

うに凶作が続く。こうした状況のなか渡日・再i度目する人びとは続き、 46年「不法入国j

で検挙された人数は l万7千人を越えた (法務省入国管理局 1959: 14)。そして、人びとを

日本へ向かわせる要因には、 48年に起きた済州4・3もまた深く関わっていたのである。

2.2 済州4・3以後

1948年4月3目、南朝鮮単独選挙に反対する烏民による武装蜂起が勃発した。その前兆は、

47年3月18済州市で行われた3・l節記念集会での警察による一般市民銃撃事件に象徴さ

れる。 19年3月1日に起こった反日独立運動の28周年記念となるこの集会は、軍政警察の

監視のもと開催された。記念行事終了後に街頭デモが始まるなか騎馬警察の馬が蹴り倒した

子どもを、乗馬していた警宮が無視したことに抗議した市民たちに対し、警官が無差別発砲

し6名の死者を出したのである。この事件に対し、鳥内において左右を間わず非難の声が生

まれ、線国史上「類似jのないj官民ゼネストが全島で展開された(済民日報題・三取材班

4 
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前掲書:209.248)。こうした事態を危険視した米軍政によって済州島へ送り込まれた趨ピョ

ンオク警察部長は、陸地から応援警察と西北青年会を送りこみストライキ関連者を検挙し拷

問し裁判にかけていった。

梁愛正さんの父は、 3・1事件の場に居合わせ、下貴皇に戻り fこれからは大変な時代が

来るよJと言って単身で再渡臼したのであった(藤永他 前掲論文)0rこれやばいという
ことで、村から離れた人はうちの村がいちばん早かったと恩う jと梁愛正さんが語、るように、

下賞主は、植民地時代から f独立運動家の村Jであり、解放後は建国準備委員会や人民委員

会の活動が活発に行われ、米軍政警察に「左翼の村jとして日をつけられていた。 4・3の

初めから最後まで、壮絶な犠牲を払った村である(済民日報担・三取材班 2004: 174-179)。

焦土化作戦が終息する 54年9月21日までの7年6ヶ月の問に、 3万とも 5万ともいわれ

る無実の島民が虐殺された。済州道議会の調査によれば、犠牲者の8部以上は箪・警察・右

翼青年団など「討伐隊jによるものであることが明らかになっている。しかし、こうした事

実が明らかになっていくには 1980年代末の韓国社会の民主化の波を待たねばならない。そ

れまで、反共イデオロギーを閉是としてきた歴代の韓国紋権は済州4・3をタブーとしてき

た。また、虐殺を正当化するため討伐隊による犠牲者は「アカjのレッテルが貼られ、その

遺族は公織につくことも困難であった。討伐隊による被害者と武装隊による被害者との関に

深い溝が横たわることになる。生存者は jアカjと見倣されることを怖れ、口を閉ざし、そ

の記憶は捻じ曲げられてきた。

「武装隊jによる 4・3蜂起勃発後、海上警備や夜間通行禁止、旅行証明制度などが実施さ

れ、 i剤 1'1烏から出ることは国難であったが、それでも日本へ向かう人びとはいたヘ東日皇

にいた菱京子さんの母は、二男と二女が「武装隊jに入ったために何度も警察に呼び出され

拷問されるD 姑の勧めで、夫と長男のいる日本へ菱京子さんとともに再i度目した。菱京子さ

んは、 f恐怖のあまりjどこに何年いたのかわからないほど転々とし、辿り着いたのが日本

なのであり、 50年ころに来たと思うがはっきりわからないと諮る(藤永他 2001b)。

梁愛正さんが、再j度目を決意した理由は「進学Jだ、った。一人で8分と弟二人を育てる母

の負担になってはいけないと、父のいる日本を呂指す。まず、釜山の従兄のところに転がり

込み、国際市場でタバコ売りなどをしながら、 1週間に一回程度で父に「行きたいjという

ことと母と弟が苦労しているから「助けてくれJという内容を書いた手紙を送っていた。そ

のうち、関際市場で商売をしている人に父から金と手紙が届き、梁愛正さんは済州島へ戻り

母に金をi度し、父からの連絡を待った。そして、得度父から手紙が来て指定された人に会い、

釜山から脅航船に乗って下関に蓑くと父親が迎えて来てくれていた。父の住む加古川に行き、

進学のことを伝えると朝鮮高級学校を勧められたが、 f共産党に敵策心をもってjいたため

断る。その後も、総連系の父とは合わず、鶴橋の親戚のところへ行き住み込みの仕事を紹介

してもらった。その後、映画館ヤ下費患にいたときの小学校の同級生に偶然出会い、彼と同

じ洋服屋に濯われる。「緯国語をしゃべったり、日本語下手jでも捜っていると、…人の女

性に話しかけられ、たまたまその女性の夫と梁愛正さんの父が友人であることがわかり女性

p 
d 
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の家に居候させてもらうことになった(藤永他 2001a)。

済州.14・3、朝鮮戦争という激変の最中であった 50年代は、 f“ポリッコゲ(麦峠)"J 

という言葉で象被される飢餓の時代であった。夏から秋に収穫された雑穀類と甘藷で翌2月

までは何とか持ちこたえるが、春窮期の3月から麦の収穫期まで(ポリッコゲ)は政府の

貸与食糧に頼るほかなく、しかも貸与した穀物は麦の収穫後2倍にして返さなければならな

かった(文 2∞5: 96)0 57年には40年ぶりといわれる大凶作となる。こうした状況のなか、
58年12月17日付の f漢奪日報jには「朝天商新村畏から密航企図者9名検挙jという記

事が出ている。

サンソアパンの最初の渡日は、まさにこの時期であった。朝鮮戦争で韓国軍に志願し退役

後に、彼は生活を維持すべく渡日した。一度「密航jが発覚し、大村収容所経由で済ナ11島に

戻るが、子どもとの関係がうまくいかず再度{密航j したのだった。また、離散状態になっ

た家族に会いに渡日する場合もある。 68年8月21日付の f済州新聞jには、 f日本特別滞

在申請jという記事がある。内容は次のようなものだ。金良淑さん(当時13歳)は、 1歳

の彼女を済州島に置いて渡日した母のもとへ行くため密航した。しかし、上控するや出入国

管理収容所に収監されたため、済州島内の各界で一万名署名運動が起こり、人道主義の観点

から金良淑さんが在日できるよう在日韓国大使館が日本政府と交渉し、特別在留許可を得た。

この記事は、在留許可を得るまで3度にわたって掲載されている。

65年日韓条約が締結されたが、ごく普通の人びとが自由に海外に行くには87年の民主化

f変である89年の海外渡航自由化を待たねばならなかった。その聞の渡日はさまざまな事情

によるものであるが、何より、 f生活に余裕が出てきたJと実感できる 80年代目(伊地知

前掲書:103.104)まで、人びとにとって「密航jとは、その不法性を問う以前に経済的社

会的に選ばざるをえなかった移動手段だったのである。

2.3 88を経て

88年ソウル・オリンピックを経て89年海外渡航自由化前後から、人びとは飛行機に乗っ

て済州烏から日本に来るようになる。 3ヶ月の親族訪問ピザ、 15日の観光ピザを使ってひと

仕事しでは済州島lこ婦り、また渡目するという短期滞在型の移動形態が生まれた。ただ、当

初から「ひと仕事J目的で来日するとは限らない。私が杏源里でこの時期以降の渡日理由

を尋ねた際、 f日本で弟がしている母の祭杷に一度顔を出したいからJr甥の結婚式のためj
f兄の小祥(一周忌)に息子とJr村の畑管理で相談するためjなど、出稼ぎ以外のさまざ
まな答えが返ってきた。そこで、家族や親戚の手伝いから近所の工場へという流れもでき

る。もちろん、なかにはピザの期聞が切れてもそのまま f不法滞在Jする人びとはいる。私

が94年に杏源里を初めて訪れたとき、「俺が関空を作ったんだJr鶴橋に鶴ーって焼き肉屋
があるだろ。私はあそこにいたんだjと気軽に声をかけられた。

そのうちの一入、 90年30歳のときに大較の親戚を頼って従兄とともにi度目したヒジニア
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パンは、その後3年間「不法滞在jしていた。ヒジニアパンは、当初親戚が借りてくれた大

阪市生野区のアパートに入ったが、仕事探しは自分でした。鶴犠には、彼と同じく「不法滞

在jする人同士で情報交換し生活用品を販売する場所がある。そこで、ヒジニアパンのよう

な「不法滞在j者を躍ってくれる砂利採集業者や電気工事会社などの仕事情報を得て働いて

きた。ヒジニアパンが生野i互に滞在している 92年、私は朝鮮市場問辺にすむ済ナ!'I島出身の

女性たちに生活史を開いていた。当時70歳前後の彼女たちの一人は次にように語っているへ

ここら一人暮らしのおばさん(おばあさん)みな2階を人に貸してるやん。みんな部

屋欲しがるゃん。最近増えたなあ。ここ 10年くらいかな。みんな出稼ぎで来てるもん

な。そこのキムチ援の横で仕事してる人、みんなあっちから来た人ばっかり。警察がや

かましいねんで。何回も行ったり来たり。「使うなアjいうて。「はい、{吏いませんjっ

て判捺すねん。また使うねん。仕事してくれる入おれへんやん。ここ人してくれへんよ。

ここ生まれは。若い人で。 f誰がそんな、臭いのするかアjいうねん。みす(水)仕事

冷えるし、身体中しみ込んでニンニク臭い。みす仕事、冬どんなけ冷たい思てんの。お

湯使われへんやん。親戚ばっかり違うけど。まあ友達のってとかね。うわさ聞いて来

るわけ。 f大阪どこそこ行ったら、キムチ工場があるjいうて有名らしで、済ナ!1島では。

「キムチの会社があるからそこ行ったら使ってくれるjいうて。有名らしいで。嫁さん

に来る人も多いで。

この語りが示すように、 89年以降飛行機で人びとがやって来る以前から、「間貸しjがあっ

た。語り手の女性もまた、知り合いから紹介された「不法滞在jの人に2摘を貸していた0

92年当時、 66歳以上の稼国籍・朝鮮籍の人びとは閤民年金制度から排除されており 7)、間貸

しによる現金収入は生計の支えとなった。実は、こうした「間貸しjは解放前からすでに実

践されていたのである(伊地知 2∞5b: 89-90)。解放後も次々と、済州島からそして朝鮮半
島の他の地域から人がやって来る。そうした様子は次のように語られた。

ここに・・・友達か親戚が兄妹かおる人はほしょにん(保証人)して、 三月間、長くて。

また、あのここおる、ほしょにんが、堅くな、税金ょう納めて会社のしやちょ(社長)

でもなって、な、ここにしっかり住まいをしたら、また三月か二月くらい延ばしてもら

うねん。ふん。で、その問毎日休まんとな、も、まいーにち働きっぱなしゃんか。ほ

んで、金をそんなに使えへん、服でも買えへんよ。食べへんで。食べさしてもらうね

ん、そこで。住み込みみたいになってるとこあるからな。そう して、むこ行ったら何

百万、「ああ、あの人日本行って何百万儲けてきたj、うわさ出る。 fほんだあ、私も行

こかjや。 f私も行った ら儲かるj、な。ほんな誰でも儲からへんがな。ここに居る人

が、ちゃんとしてくれんなあかんやん。それ考えない。自分の畑売って来る人おる。ほ

んで、ここで、誰もな、ほしょにんなる人なかったら、夫婦でな婦されるねんで。ほん
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で、 15日間しか判子捺してくれへんねん。 15日で何するの。その間仕事探したら 15日

なるやん。泣きながら行く人あるし、逃げる人もおるし、いろいろおるやん。コヒャン

(故郷)行つでもな。何もなしに、「金儲けに行くjいうでな、大袈裟に出たのに、泣き

ながら行ったって誰もな、守ってくれへんやんG ほんでもう、な、かっこ(格好)隠れ

るわけ。揺れてこそこそ仕事して、しまいにもう、ばれたらばれたなりで処分しょーい

う大きな気持ち持たなしゃあないやんか。で、男は土方が多いな。日に I万円くらいな

るし、 2・3回行ってちょっと言葉が通じたらもうちょっともらえるしな。そこで、寝

泊まりするし、銀も食わしてくれるし、月なんぼ、年間なんぼ、その計算して来たとこ

ろで、泣く人は泣くし、笑う人は笑うしーいいろいろおるよ、ん、いろいろおる口・。

日々の生活のなかで見聞する移動の風景が語られる。どの時代においても、 「泣く j入、

[笑うJ人がおり、ある人は去り、ある人は住み続ける。 f不法滞在jとわかっていても部屋

を貸すのは、生計の支えになるからでもあるが、後からやって来る人びとの姿に自分たちが

歩んできた道が重なり承諾の返事を生むのである。こうした心性をここでいったん、 f察し

の心jと名付けておきたい。それは、他者の苦労への想像力といってもいいだろう。

こうした心性を伴う事例は、 92年当時生活史を語ってくれた女性たちが営んでいた、金融

講「頼母子jにも見られる。内職などでまとまった賃金を得られず多くの高齢者が文字を持

たないなかで、身分証明も申請書類もない [頼母子jは彼女たちの生活を支える実践共同体

であった(伊地知 2005a: 349-352)。互いの事情を察するなかで成立する「頼母子jは、関

定的調和的なのではなく親や子が使い込んで逃げる[パンク (破産)Jの危険性を常に伴う

ものである。「祭しの心jとは、流動的でありながらも、何らかの状況に合致すれば共同の

生活実践へと結晶する創発的力の源でもあるといえる。こうした「祭しの心lによる実践が

いきなり破綻という終罵を迎える他の事例をみてみよう。日本で消m烏出身者の生活過程と
意識の調査をおこなった高鮮徽が経験した、二度の「就労支援j実践である。

84年留学の下見に来日した高鮮徽は、遠い親戚である済介|島出身の女性に挨拶に行った

時、彼女は潟に何も儲かず 2~3時間の間に電話をかけまくり、住み込みで働くところを見

つけ出し車で送り届けたのだ、った。庖に着くと、高に掃除の仕方や洗い物の仕方を教えた後、

家に連れ戻った。二度目は、 92年調査のために知人に紹介された済州島出身の男性に会い

に行ったときのことだ。待ち合わせの喫茶庖には男性の嫁が一緒に来ており、高を専に乗せ

ると「親の家も広いから、住みながら通ってもいいけど、あなたは同じ立場の人がいるとこ

ろが気が楽で、住み込みにしたほうがよいでしょJと言って、住む込む場所に向かい出した。

どちらの場合も、高が働きにきたのではないとわかると「何しに日本に来たのかjと問うた

という(高鮮撒前掲書:216)。

高は、自らの経験を生み出した人びとの判断とふるまいは 「済州島人の相互扶助Jである

と記している。ここでは、それを本質的文化と規定してしまうのではなく、時代の変化に対

応しながら創りだされてきた実践的文化といえるものと考えたい。
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これまで見てきたように、解放前から続く済州島からの渡日は、時代とともに社会が変

化しようとも血縁、地縁、知人友人、顔見知りのネットワークを適宜辿りながら実現できた

ものであった。「管航jで渡日してきたサンソアパンと飛行機でやって来たヒジニアパンは、

日本社会から見れば、 i度目時期や方法、滞在形態、就労プロセスなどによって時系列的に類

型化しうる存在でもある。しかし、 f国境をまたぐ生活圏jから見れば、それぞれの人びと

の有り様は、年齢、出身村、地縁血縁、仕事の有無、居住先の有無などが類型として範列的

に;立ち表れる。いつの時点においても、日本に渡日してきた人と在日している人はこれらの

類型を挟んで、1fいの関わり合いを選択してきたのである。

3 済州島へ

3.1 喜捨という共同実践

f国境をまたくさ主活圏lにおける解放後の人びとの移動は、日本に向かうばかりでなく済

州島へ向かう流れもある。そのありょうは団体レベルから個人レベルまで多様だ。団体レベ

ルでは、関東で 1961年「在日本済問開発協会J~)が発足し、 62 年に訪問問として 14 名が

済州島へ向かった。関西からは、 63年大阪郷土経済人協会視察団が済州島を訪れているへ

こうした動きは、当時の朴正照政権が在日の資金を経済開発に活用しようと「包容政策jを

とったことにも関係している。 63年「国土建設総合計画法jが韓関全国レベルで制定され

た。この法律において、済州島は高度経済成長を象徴する三番目の f特定地域jに指定され、

観光資源の開発を基礎とした間際観光都市としての発展を目的とすることになったのである

(文前掲書:130-136)。

この時期を前後して、在日するj古j郷出身者による親睦会や有志からの寄付が見られる。j斉

ナI'IT%の地方紙である 『漢祭日報jゃ f済州新報jl{}Jに、これらの動きが掲載されている。

「在日僑胞 土地喜捨.J(済州新報 58.4.6)では、朝天商新村里出身の金さんが朝天中学校区

域内にある土地1，380坪余を偲人的に買い取り喜捨したという内容が紹介されている。記事

には、朝天中学校関係者が金さんに購入を依頼したものであり、金さんが植民地時代に無一

文で日本に出稼ぎに行き金属工業で成功したことも掲載されているヘまた「在日金家塁出

身 学術機材寄贈J(済州新報 58.12.16)という記事も見られ、寄贈式に参加するため出資

者たちが臼本から婦回した内容が掲載されている。この後も、さまざまな親睦会や有志から

の喜捨についての記事が掲載され、学校関係、道路や携の工事、村の公民館などインフラ整

備への投資が多く見られた。在日済州島出身者による村親睦会の調査を行った高鮮徽は、親

睦会のあり方が60年代以前と以後では異なっていると指摘する。高によると、 60年代以前

は在日する同郷者同士の生活扶助が主であったが、以後はそれまで自由に行き来できなかっ

た出身村への支援活動が主な活動目的となったというlIi(高鮮徽 前掲書:232戸233)。
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3.2 故郷と国籍

こうして見てくると、在日済州島出身者の親睦会による喜捨という共同実践に、デイアス

ポラ的ナショナリズムを想定することも可能だろう。しかし、いずれの親睦会も [故郷のた

めにJ金さえ集まれば寄付が可能だというわけではない。日本から済州島への人や物の移

動もまた歴史的文脹に拘束されている。日韓条約を挟んだこの時期は在日本朝鮮人総連合会

(以下、総連)と在日本大韓民間居留民団(例年から f在日本大韓民国民間J。以下、民間)
の対立がとりわけ厳しい時代であり、在日済州烏出身者同士にもその分裂は当然持ち込まれ

ていた。「韓国政府は、総連系の『在日jとの接触を禁じ、日本での接触はもとより、個人

の送金や仕送りにいたるまで総連系の f在日jによるものは、警察や情報機関による厳しい

取り調べや処分の対象となったjのである (文 前掲書:137)。

サンソアパンの出身村・杏源里の在日親睦会は、解放後に結成された。主要メンバーは総

連系の人が多く、 59年からの婦国事業 12)が開始されるなか、総連内部で村親睦会は民族統

一と相容れないという声があがり一度解散する。80年に現名誉会長が再結成した。親睦会

そのものがない時代でもB常での仕事の付き合いや冠婚葬祭での行き来はあり、杏源里を本

籍地とする有志で、 68年杏源皇内にかかる済州島一周道路移設改修工事に60万円を寄付し

ている。親睦会と しては、 80年村の生活道や農道、海岸道路の舗装・開設のために50万円、

何年里民会館新築費用に9∞万円を寄付した。

95年の盟民会館竣工記念パーティーには在日親睦会から 2名が参加することになった。

直前まで、名誉会長の参加が懸案であったが見送られる。解放後渡目した名誉会長は、朝鮮

絡であり朝鮮学校関係の役員をしているためだった。96年からほぼ毎年私が訪れている在

日本杏源里親睦会恒例の花見の席で、名誉会長の婆は「死ぬまで一回だけ村に行きたいんや

けどな。主人の関係でなかなか行かれへんやんjと語っていた。彼女もまた解放後に夫の後

を追って渡目したのだった。記念パーティ ーには緯国籍の顧問と副会長が参加した。副会長

は65年に渡日し30年ぶりの婦郷であった。

在日本杏源里親睦会の役員たちの在日歴は、多様だ。解放前から在日している人、解放後

に渡日してきた人、渡日時期も人ぞれぞれ異なる。国籍の問題、民族団体の関係、経済的理

由でなかなか済州島に行けない人びとがいる。解放後の村の動向は、宮、航してきた人や飛

行機でやってきた人らよって伝えられ、行けない人からの用事は済州島に行く人に託される

こともあった。「国境をまたぐ生活閤Jは維持されつつも、そこには日本と朝鮮半島の関係、
それぞれの戦後史、法制度が入り込む。そのなかを移動することは、すべての人に等しく開

かれた選択肢ではない。

10 



定住と非定伎の位相

3.3 半世紀後に訪れた機会

2∞0年南北頂上会談における f6・15南北共同宣言jの後、南北閣僚級会談が開催され、
その共伺報道文には、 「朝鮮総連 (総連)同胞の自由な故郷訪問への道を開くことjが盛

り込まれていた。これを受けて、韓国政府による総連系の人びとの 「訪綾田jが募集され

13)、2∞3年名誉会長は約50年ぶりに村を訪れた。例年の花見の席で、名誉会長は、 「いつ
か堂々と村に帰れるときが来ると信じていましたjと語った。彼自身、 i斉ナH4・3の関係で

i度目にいたったという背景もあり、済州島に行くことについてかなり慎重であった。問じく

4・3を機にi度目した菱京子さんは、密航後初めて 80年代に済州島へ行った。そのときの恐

怖を次のように語った。

ものすご怖かったですよ、もちろん、支部の民団にも、私はこういう体験しました言

うてないでしょ。自分の心には、怖いものが。家族が摘離されたり、決して逃げたわけ

じゃない。必死で逃げたから、ものすごく怖かったですよ。行く先にね、警察が、パス

ポートに行く先の住所が書いてあるでしょ(藤永他 2001b)。

訪韓にあたって、民団に4・3の体験を申告する必要はない。萎京子さんは稼国籍での済

州島行きであったが、務国籍だからといって4・3の経験から解き放たれるわけではない。

村に行けば、どこの家の子どもかと尋ねられ何を言われるわからないという不安、自分が

何かしたわけではないのに、必死に隠れ逃げたこと、故郷へ足を入れることへの重圧は、時

間の流れとともに薄れたわけではなかった。また、 4・3とは関わりがなくとも、総連で活

動していた経臆が韓国入国の際に緊張をもたらす場合もある。神戸で生まれた金慶海さんは、

2001年63歳で生まれて初めて本籍地済州島を訪れることにした。20年近く朝鮮高級学校の

教員をし、母と長兄、次兄が北に行き、 三兄以下3人の兄が総連幹部であるため、 訪緯につ

いては慎重だった。組織を離れて 20年近い金慶海さんは、 f訪韓団jではなく傍入で駐日韓

国総領事館に行き朝鮮絡のままでの入国許可を得る。直前に済州島を訪れていた私は、金慶

海さんの到着を済州空港で待っていた。到澄ロピーで再会すると、金慶海さんは初めて税国

の入国審査場に向かうとき、過去の履歴と国籍ゆえに 「いきなりどっかに連れて行かれるん

とちゃうかjと本気で心配していたと真剣な表情で語った。朝鮮籍のま ま単身で本籍地に降

り立つ際のその警戒感は、歴史のなかで身体に刻まれてきた棚であり、在日する人びとと朝

鮮半島をめく"る過去と現在を照射するものであるといえよう。

長い時間と慎重な決断の末にようやく済州島に行くと、村には相続するべき家と畑があり

管理すべき墓がある人もいる。そこで、相続手続きを進めようとすると、人びとは歴史的に

築かれた壁に次々と遮られる。金慶海さんの場合、両親が植民地時代に渡日し帰郷するこ

となく、父が日本で母が北朝鮮で亡くなった。父母と兄弟6人みな朝鮮籍である。ところが、

母が民団にいる親戚に頼んで韓国の戸籍に家族関係を反映させ、金慶海さん本人および両

11 
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親兄弟すべての出生が掲載されている。在日朝鮮人には、こうした手続きの一つ一つに「面

倒jが伴う。

在日朝鮮人の婚姻、出生、死亡などの届け出は、日本における居住地の自治体に提出す

る必要はある。たとえば出生後14日以内に出生届を提出しない場合、原則としてその乳児

は強制退去の対象となる。しかし、これら身分関係の変更について本国に届ける義務はない。

そのため、在日朝鮮人の婚姻、出生、死亡などについて、本籍地の戸籍に反峡されていない

ことは珍しくない。そこで、韓国戸籍にこれらを反映される場合、在日朝鮮人については

駐日緯国総領事館に申請することも可能であるが、外国人景録証の国籍欄が「朝鮮Jままで
は申請を受理されない。 国籍欄を変更せずに手続きする場合は、直接本籍地を管絡する市・

邑・面の長に郵送などで申告書を提出する(在日本朝鮮人人機協会 2∞4: 315-317)。
金聾海さんの場合は、母が民団にいる親戚と連絡をとっていたおかげで事が比較的スムー

ズに済んだという。母は、祖父が済州島で亡くなった後、財産である家と土地(墓地と畑)

の名義を、直系卑属かつ一人息子である父とその息子である長兄に振り分けていた。父と長

兄は済州島には不在であるが、親戚が家と土地を管理してきた。在日する親戚が総連関係者

の場合、済州島にいる親戚がもう戻ってくることはないと判断し勝手に名義変更し、往来で

きるようになってもめることがあるという。しかし、金慶海さんの親戚はいつか戻ってくる

だろうと家と土地を守ってきた。

在日する兄弟のなかで最初に金慶海さんが済州烏に行った。父が故郷を離れて73年後、

初めて息子が先祖の墓参りに訪れたのだった。そこから済州島の親戚と在日する金慶海さん

兄弟との聞で、財産管理の今後についてやりとりが始まった。この間に父が日牢で亡くなり

長兄が北朝鮮で亡くなっていたため、在日している三兄・四兄・五兄・慶海さんで済州島の

土地を相続する結論に至った。北朝鮮に次兄と長兄の長男が生きているが、彼らに相続権が

あることは緯国政府にはゑ認されない。そこで、在日している 4人で相続するために、やむ

をえず次兄と長兄の長男を死亡あるいは行方不明という理由で戸籍から抹消することに合意

する。金慶海さんは、その結論に至ったことが「ショックだったJと語った。そこまで決断
してさらに壁にぶち当たる。韓国政府から見れば、朝鮮籍の人びとは f内国人でも外国人で
もないj存在なのである。それゆえ、金慶海さんたちは、相続するため稜国籍に変更するこ

とを求められた。しかし、金慶海さんたちはそれを拒み、これまで前例のない朝鮮籍のまま

での相続を試みている UJ。

在日する人びとの生活は、在住する日本・国籍国・本籍地のそれぞれから規制を受けざる

をえない。こうした生活のありょうそのものを、梶村秀樹は rr国境をまたぐ生活圏jひい
ては定住外国人として故国との紐帯は、観念、意識のあり方以前に、まず生活の実態として

あるものである。それは歴史が形成させたものであり、本人に責任知何という筋合のことで

はないjと主張している(梶村前掲書:Z7)。済州島出身者の解放後史から見れば、「国境

をまたぐ生活圏jは、 まさに生活の必要から維持されてきたのである。
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4 定住/非定住外国人の位相

梶村l土、戦後40年たった当時、日本社会が奨文化の並存を認める「開かれた社会J1論が

盛んに行われるなかで、その姿勢に抽象的には賛同しながらもその具体性において定住外国

人の定住性に力点が置かれていることについて懸念を表している。なぜなら、それは [アイ

ヌ、沖縄の人々、緯国 a 朝鮮人、中間人などjと「日本国家からみての等質性において一括

することがしばしばjであるためだ(梶村 前掲書:23)。定住性を強調する視点は、つま

り{日本人と変わらぬ生活実態Jを測っていることにつながるものであり、在日朝鮮人の場

合、歴史的に形成された現在において「外国人であろうとすることjの側面もふくめて捉え

る必要があると梶村は主張している。

この点について、青木秀雄もまた外国人労働者の定住をめぐる諸議論を検討するなかで、

「共生jの捉え方について取り上げ、「多くの場合、外国人の日本人への肉化に基づく 『良好

なj関係を『共生jと呼んでいるにすぎない。そこでは、日本人と外国人の非対称的な権力

関係が看過されているJと問題提起している(青木 2∞6: 14) 0 つまり、日本人にとって把
握可能な領域において外間人との f共生jが成立するのであり、例えば見えにくい非合法の

存在との[共生Jは成立を措定されていないということだ。もらろん、これらの指摘は、在

日朝鮮人がこれまで日本社会において国籍条項撤廃運動などを通して差別と排除の獲を崩し

てきた成果を白紙に戻して、あらゆる面で日本人と外閑人の線引きを明確にすべきだといっ

ているの?はない。むしろ、制度的存在形態以前に、それぞれが在日するにいたる文脈に目

を向けながら、日本社会で生活する人びととして捉えることを求めているのである。

冒頭で紹介したサンソアパンは、約30年間在日していた。ひたすらプレス工場の一労働

者として働き、特別在留許可を申請することなく、時々済計|高から婆が来ていたが病を患い

身の回りを世話する者がなく自首し帰郷した。サンソアパンと問じく杏j原理出身で、 68若手

に密航で渡日した朴東燥さんは、特別在留許可を得て日本でも結婚し27年在日していたが、

故郷で死にたいと済ナH烏にいる望書のところへ戻った。彼らは、最初から 30年在日したら帰

郷するつもりだったわけではない。

これまで見てきたように、人びとの移動には経済的理由、進学、家族との再会、財産や祭

配の管理など生活に関わるさまざまな事情が伴っている。近年、短期滞在型の渡日者も増え

ているが、 i斉ナli島の経験から見ればその人びとをただ滞在期間でもって分類するだけでは

不十分といえよう。もちろん、杉原が指摘するように、日々の現実のなかでは様々な在日

歴がぶつかり、例えば合法/非合法の分節によって排他的関係の再生産も見られる(杉原

1998: 31、伊織知 前掲書:342-346)。こうした関係のありょうは、済州島においてはその

裏返しのように表れることがある。日本で生まれ育ち朝鮮語ができない親戚が村を訪れ帰っ

た後に、その人びとのふるまし晴、たについて、村では「日本人jと呼び、そこには彼我の境

界が引かれてしまうからだ。こうした差異化/諜別化の作用もまた、国境をまたぐ生活圏が

13 
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維持されるなかで歴史的に形成されたものである。

また、 金慶海さんの経験からも見てとれる ように、 在日朝鮮人の場合、 本人の意識は別と

して、法的行為すべてはその局面ごとに居住国日本と外国人登録証の国籍表示に応じて韓国

あるいは北朝鮮の法律が適用される。本国の状況が日本への移動や本籍地への往来に影響し、

日本における生存の有無すら把握すること仁困難が生じる。こうした国籍表示による判断や

行動へのさまざまな影響も含め、生活の実情に寄り添いながら人びとの移動や往来、そして

定住の経験を捉えるこ とが、 今私たちに求められているのではないだろうか。

〔付記]本稿は、 2∞5年 f線国務ナトi島と大阪からみた日韓関係一一「国壌をまたぐ生活自国」からの問い」

f戦争と平和.O5J Vo1.l4、大阪局際平和研究所、 pp.85-1∞と資料および議論が一部震複するものであるが、

本務自身は全面的に舎き下ろしたものである。また、本稿は、 2αl6年度科学研究費総助金・基盤研究 (C)

「在日済州烏出身者の生活史調査一一解放産後の生活過程と意識J(代表者伊地知紀子)による研究成果を

一部加えたものである。

14 

[註}

1)チパンとは、父系出自集団を指し門中より狭い範囲を指す。詳しくは、 (高村 2ぽ)6:83-84)。
2)ソニア・リヤンは、在日朝鮮人一世の生活史がこれまでのディアスポラの定義ではうまく捉えられない

とし、それは「私たちがデイアスポラという概念を問題にするとき、ある歴史的事変の結果のみに焦点

を当てる傾向があり、ここまで作り 出されてきたプロセスに対応できていないためである」と、個々の

移動経験に寄り添う必婆伎を述べている(リャン 2∞5: 203-204)。

3)本棋では、国籍を関わず朝鮮半島にル』ツを持つ人々を総称して在日朝鮮人と表記している。

4) 2{剃王手10月15-16日に済州島で 「済州歴史と隠透地域との交流jというタイ トルで開催された {第

2回済州島研究国際学術シンポジウム2∞4Jにて村上尚子が朴賛樋の 「済州島抗日運動と 「四・三jの

i車関性jについてコメントする際に配布した資料にも 1947年5月から 1948年6月までの済州島からの
「密航者・密航船j数が掲載されており、 1948年6月12日と 13Bの f大分合同新聞jでは rr済州島
の内戦を避けて逃亡jして木減から乗船し大分に到着したJことが記事に掲載されていると報告した。
5)朝鮮戦争休戦後の後聞におけるセマウル運動や済州島の観光開発、ミカン栽培の発展なと'$1;全体を見れ

ば、 60年代、 70年代とかなりの変貌ぷりである。しかし、住民の笑感から克れI!、杏i原塁の場合、加
年代にかかる頃になってようやく、ミカン畑への烏内出稼ぎや観光産業への 「ノカタ (土方)J仕事、ア

ワピやサザエの商品化促進、畑作の大量生産化による現金収入による生活のリズムが出てきたのである。

6)諮りのなかのo内の言葉は、私が補足したものである。
7)同民年金受給条件は、 20歳から60緩まで25年間保険料を納め、 65歳になると老齢年金を受給するこ

とが基本である。 そのため、制度発足時の59年に35歳以上の人は25年を満たせないため無年金と

なった。その後経過措置がとられ、86若手専業主婦の女性が強腕加入になり、この時点で35歳以上の人

は、それまでの期間を「カラ期間jとして受給年金額が少ないがもらえるシステムへ移行するのと平

行して、国籍条項のため加入できなかった在日朝鮮人は、 1961年-1982年までを「カラ期間Jとして
認めた。しかし、 1986年時点で印歳以上の人、 1926年4月1日以前に生まれた現在80歳以上の人々

はすべて無年金状態である。現在は、各自治体ごとに無年金の外国国籍の人への対応、を実施しているが、

老齢福祉年金の場合、 日本国車著者は月額3万4αゆ円ほどであるのに立すし、外国国籍者は月額1万から
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2 万 と いう格差がある。 さらに、介護保険料は年金から控除されるが、無年金であれば~Jjiì現金で納め

なければならない (中村 2∞5に詳しい)。
8) 92年 f在日本済州道民協会に改称、その後2∞5年 f在日本関東済州選民協会Jに再改称J。
9)例年他の3図体と合わせて f関西済州遊民協会Jへ統合。

10) 62年 ri斉州新報jと fi斉反日報jが統合され ri斉州新聞jとして発刊、 90年 f済民日報jが改めて富1)
刊され、 96$f r済州新聞jは n斉州臼報jへ移行。

11) 寺岡は、復日清ナ11島出身者による在日間郷団体の活動記録から、害~~普内容や意味の変化を詳細に分析し

ている。等間によると、在日i資州為出身者全体を対象として同郷田体は、 60年代 ・70年代は設備投資や

経済開発援助に重点が霞かれていたが、 80年代以降は在日する子孫たちのアイデンテイティ 形成のため

の変期!学校など団体 「内部充実jへと重点が移っていったという。 また、村レベルの親睦会においても、

得隠の対象が村レベルから次第に道レベルへと広げられていることから、在日する人々にとっての 「故

郷の範IHlJが変化していると指摘している (寺岡 2∞3)。
12)日本と朝鮮民主主義人民共和国では国交がないため、日本赤十字社と朝鮮赤十字社によって、 1959年

から1984年まで実施され、 93.340人が新潟港から海を渡った。

13)民団は1975年から総連傘下同胞を対象に 「省纂臼 (母国訪問団)事業jを実施してきた。

14)金慶海さんの場合は、両親の婚姻屈が出されており子供も戸籍に反映されていたが、在日する父が緯

国声量蓄において朱婚のままである場合は珍しいことではない。在日する父が韓毘戸籍において米婚のま

ま死亡した場合、亡父名義の不動産は兄弟姉妹に格統される。それを紡ぐには、亡父に配偶者と子供が

いることを純国戸籍に正しく反映させなければならない。鑓民地支配、済ナH4.3、南北分断、朝鮮戦争

などで、車車問には行方不明・生死不明の不動産所有者は少なくない。そこで、 続国政府は所有者不明の

不動産を解消しi舌III化をはかるため、簡易な手続きで現実の占有者に与えるという特別措置を過去数回

とってきた {夜日本朝鮮人人権協会、 2004: 300-301) 0 2∞6年と 2007年はその特別措置法が施行されて
いる。
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