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2000 年代日本文学におけるジャンル問題
―純文学とライトノベルの一断面―

丸 山  倫 世

序論

　問題意識
　以下に引用するのは、2000年代前半に発表されたふたつの小説の冒頭
である。

　辻ちゃんと加護ちゃんが卒業らしい。まだ眠たい目で食卓に座って

ミルクティーをすする俺の位置からは、父親がリフォーム番組に触発

されてつくったくつろぎスペースとやらにあるテレビが遠くに、ほぼ

真横を向いて、画面が三センチほどしか見えないのだが、加護ちゃん

があの可愛らしい声で今後の抱負らしきことを語っているのが聞こえ

たので、まぁ多分卒業なんだろう。1（3頁）

　サンタクロースをいつまで信じていたかなんてことはたわいもない

世間話にもならないくらいのどうでもいいような話だが、それでも俺

がいつまでサンタなどという想像上の赤服じーさんを信じていたかと

言うとこれは確信をもって言えるが最初から信じてなどいなかった。2

（5頁）

前者が白岩玄の『野ブタ。をプロデュース』（河出書房新社、2004年 11月）、
後者が谷川流の『涼宮ハルヒの憂鬱』（角川スニーカー文庫、2003年 6月）
である。いずれの作品も後に映像化されて人気を博したから、広く受容さ

れたと言ってよい。
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　引用部分からわかるように、この二作は一見非常によく似た読後感をも

たらす。まず物語の舞台が高校であり、登場人物の高校生どうしの交流に

よって物語が展開することがその要因のひとつであろうし、また、コミカ

ルでまんが的な人物が多数登場することもそうした印象の一因である。し

かし最大の要因は、引用部分の調子で延々とテクスト全体を覆い尽くす軽

薄でコロキアルな文体であろう。

　このように多数の類似点が認められるこの二作は、しかし、同じ水準で

論じられることはまずありえない。『野ブタ。をプロデュース』が一般に

純文学として認知される一方で、『涼宮ハルヒの憂鬱』はライトノベルと

いう別のジャンルに属する小説として理解されるからだ。このジャンルに

よる隔たりは、発表媒体と文学賞というふたつの基準に起因する。すなわ

ち、『野ブタ。をプロデュース』が河出書房新社という一般の文芸書で知

られる出版社から刊行され、文藝賞という純文学系の文学賞を受賞し、芥

川賞候補にもなったのに対し、『涼宮ハルヒの憂鬱』はライトノベルの文

学賞であるスニーカー大賞を受賞した結果、角川スニーカー文庫というラ

イトノベル専門レーベルから刊行されたというテクスト外的な事実であ

る。それゆえ、小説のテクストそれ自体においては比較に値すると思われ

るこの二作は、同一の俎上にのぼることすらないのだ。

　しかし言うまでもないが、こうした発表媒体や文学賞のみによって小説

をジャンル分類し、これにもとづいて議論を行うという現代日本文学研究

の主流的なアプローチには、重大な問題点が認められる。これらのジャン

ル分類は、大正時代の大衆文学の勃興以来比較的ゆるやかなものであっ

たが、2000年代に至って流動化傾向がいっそう強くなりつつあるからだ。
たとえば『私の男』（文藝春秋、2007年 10月）で直木賞を受賞し、いま
や大衆小説家として広く認知される桜庭一樹のデビュー作はライトノベル

である。また、彼女の代表作である『砂糖菓子の弾丸は撃ち抜けない――

A Lollypop or A Bullet』は 2004年 11月にライトノベルレーベルである富
士見ミステリー文庫から刊行されたが、2007年 2月には富士見書房から
一般文芸書として再刊行され、最終的には 2009年 2月に角川文庫として
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文庫化された。ここで注目すべきは、富士見ミステリー文庫版ではライト

ノベルの特徴であるまんが・アニメ的なイラストの表紙が採用されていた

のに対し、富士見書房版と角川文庫版ではいずれもこうしたイラストが排

除されていることであろう。むろんテクスト本文は富士見ミステリー文庫

版そのままだから、富士見ミステリー文庫版と富士見書房版および角川文

庫版との差異は、そのレーベルとまんが・アニメ的イラストの有無のみと

いうことになる。

　こうした現代日本文学におけるジャンル分類の問題をどう考えるべき

か。ここでは理論の援用を試みたい。音楽学者の増田聡は、フランコ・ファ

ブリ（Franco Fabbri）の音楽のジャンル論を用いて、音楽がひとつの基準
によって分類されるのではなく、複数の規則によって分類されることを論

じている 3。ファブリの分類によれば、音楽は（1）形式的・技術的なルール、
（2）記号論的ルール、（3）行動のルール、（4）社会的・イデオロギー的ルール、
（5）経済的・法的ルールによって分類される。この規則は各々が対立する
ものではないから、ひとつの音楽が複数のジャンルに属することもありう

る。むろん、彼のジャンル論をそのまま日本近現代文学に適用することは

できないが、その骨格に共通する点は認められるはずだ。さしあたり、流

通や経済にかんする「産業」、文学賞やジャーナリズムにかんする「制度」、

そして文学テクストそれ自体にかんする「美学」といった分類が適当であ

ろう。

　したがって、桜庭の『砂糖菓子の弾丸は撃ち抜けない』は、産業的・制

度的基準によって最初ライトノベルとみなされていたものが、別の基準、

すなわち美学的基準によってはかられた結果、一般文芸として再分類され、

産業的・制度的基準に見直しを迫った事例であると言えよう。これは産業

的・制度的基準と美学的基準が食い違い、従来の産業的・制度的基準のみ

にもとづいた一面的なジャンル分類が、一種の機能不全に陥っていること

の例証にほかならない。それゆえ筆者は、この一面的なジャンル分類のみ

にもとづいた文学研究の場に疑義を呈したいのである。

　ただし、誤解のないよう述べておくが、筆者はライトノベルの価値を高
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めたいわけでもないし、また純文学や大衆文学、ライトノベル等のあらゆ

るジャンル分類そのものが無効であると主張したいわけでもない。どの基

準をもってしてもライトノベルにしか分類できないものもあるだろう。そ

の逆もまたしかりである。本論文の背景にあるのは、産業や制度という一

面的な基準によって切り取られた議論は、偏頗にすぎるのではないかとい

う問題意識である。

　先行研究と本論文の目的・方法
　一面的基準による偏頗な議論というこの問題の背景には、そもそも日本

近現代文学が、産業ないし制度的基準と美学的基準とのあいだに、厳密な

区別を設けないまま研究されてきた事情にあると思われる。この問題点を

白日のもとにさらしたのが、1990年代に小説家の笙野頼子と批評家の大
塚英志とのあいだで起こった純文学論争である。紙幅の都合上仔細は割愛

するが 4、これは売れない純文学に価値はないと主張した（文学を産業的

基準ではかった）大塚に、純文学にその芸術的価値を認めて徹底擁護する

（文学を美学的基準ではかった）ことで笙野が批判を加えたもので、互い

に議論がかみ合わないために泥沼化した。ここに、産業と美学というふた

つの基準の混同が認められる。こうした混同はなにも笙野・大塚論争では

じめて現れたものではなく、さかのぼれば 1935年に発表された横光利一
の「純粋小説論」や、1960年代に平野謙を中心として起こった純文学変
質論争にもその気配がうかがえる 5。ともかく、大塚が主張したような「売

れない純文学は（芸術的にも）意味がない」といった主張が、あまりにも

浅薄かつ乱暴であることは言うまでもあるまい。

　こうした状況に拍車をかけているのが、現在盛んに行われているライト

ノベルの研究である。ライトノベル研究の基礎としては、大塚英志の『キャ

ラクター小説の作り方』（講談社現代新書、2003年 2月）やライトノベル
作家である新城カズマの『ライトノベル「超」入門』（ソフトバンク新書、

2006年 4月）がしばしば引き合いに出されるが、彼らの議論においてラ
イトノベルはサブカルチャーとしてとらえられ、一般文芸との差異やその
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特異性が強調されるばかりで、小説としての側面はほぼ捨象されている。

つまり、ライトノベルは文学の枠外に置かれ、そのテクストが美学的基準

によって云々されることはないのである。これはライトノベルに言及す

る論者におおむね共通する態度と言ってよい。批評家の東浩紀 6や宇野常

寛 7の議論は一見例外のように思われるが、結局のところライトノベルを

サブカルチャーないし現代の社会現象としてとらえている点においては大

塚、新城と何ら変わらない。現時点のライトノベル研究には、産業や制度

という基準はあっても、美学というものさしはほとんど存在しないのだ 8。

　したがって本論文の最終目的は、偏頗な基準に依拠しない近現代日本文

学のジャンル論的考察ということになる。しかし言うまでもないことだが、

この目的を完全に達成するのは与えられた紙幅においても、また筆者の能

力においても困難である。そのためここでは、旧来のジャンル分類論によ

る研究の破綻が著しい 2000年代の日本文学から、ジャンルの異なる 2作
を選び、分析を加える。これによって、現代日本文学におけるジャンルと

その基準のかかわりを明らかにし、ジャンル研究に新しい視座を提供する

契機をつくることを当座の目的としたい。

　本論文が分析の対象とするテクストは、冒頭に掲げた白岩玄の『野ブタ。

をプロデュース』と谷川流の『涼宮ハルヒの憂鬱』である。すでに述べた

ように、この類似した二作は、2000年代の前半にほとんど同一の社会背
景 9のもとで発表されながら、産業と制度という基準では前者が純文学に、

後者がライトノベルに分類されるために、比較研究が妨げられている。こ

うした不備を補うために、本論文では両作を文学的テクストとして扱い、

登場人物の造形とこれをめぐる「語り」の展開を分析することで、ほとん

ど純粋に美学的な特徴の類似と差異を指摘したい。これによって、現代日

本文学の一断面を明らかにすることができるものと期待される。したがっ

て本論文が試みるのは、現代日本文学のジャンル分類論による研究上の欠

落を埋めることにあると言えよう。本論文がジャンルの分類基準の偏りを

問題としながら、自身の議論をおおむね美学的基準に限定するのは、この

補完という目的によるものである。
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1.　野ブタ。をプロデュース

　『野ブタ。をプロデュース』の概要と先行研究
　白岩玄の『野ブタ。をプロデュース』は 2004年に河出書房新社から刊
行された長篇である。具体的な分析に入る前に、先行研究を確認しておき

たい。『野ブタ。をプロデュース』においてまず注目されるのは、修二の「誰

からも好かれる」キャラの演技である。これは日本近現代文学の伝統的と

も言えるテーマであった。文芸評論家の伊藤氏貴は本作の革新性について、

「近代文学における自我の分裂が乗り越えられるべき苦しい状態であった

のと反対に、ここでは分裂こそが生きられるべき理想とされている、とい

う点にある 10」ことだと述べている。

　また繰り返し述べてきたように、本作のもうひとつの特徴は、修二の軽

薄で饒舌かつコロキアルな語りである。筆者が本論文で『野ブタ。をプロ

デュース』と『涼宮ハルヒの憂鬱』とを同一の美学的基準で論じようと試

みているのも、本作の語りがライトノベルでしばしば認められるような調

子だったからだ。文芸評論家の斎藤美奈子はこの語りをストーリーの展開

と絡め、以下のように述べている。

　前半、「桐谷修二」のキャラがコントロールできているうちは、小

説も快調なテンポで進みます。が、終盤、森川との一件［引用者注：

修二が没落するきっかけとなった事件］が明るみに出るにいたり、地

の文には自己言及的言葉の分量が増えていきます。おちゃらけたふり

をして「笑いをとらなくちゃ」と必死に頑張っている一七歳。そのよ

うな人物が語り手を務めているのだと考えれば、『野ブタ。』の表層を

被う軽薄な語り口もまた「装われたもの」である可能性があるのでは

ないでしょうか。11

自己言及的言葉の増大が終盤であるかどうかは議論の余地が残るが、興味
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深い指摘である。修二の語りはどのような形式で行われ、どのように変化

し、主題とどのように結びつくのだろうか。

　キャラを演じる修二
　語りの分析に先立って、本作で問題となる修二の演技について確認して

おこう。修二は高校生活という「空虚で膨大な時間を塗り潰し［…］拭い

切れない絶対的孤独感を紛らわせる」（26頁）ため、具体的にはクラス内
で円滑な対人関係を築くために、「誰にも嫌われ」ず、「むしろ好かれる」（23
頁）キャラを演じている。修二はこうした己の振る舞いを「着ぐるみショー

0 0 0

」

（23頁、傍点引用者）と呼び、クラスメイトたちを「着ぐるみショーのお
客様」（23頁）と呼んでいる。
　しかし、修二が被る「着ぐるみ」は、じっさいのところ日本近現代文学

の伝統的主題である仮面とは異なる。伝統的主題における仮面は、心理学

者ユング（Carl Gustav Jung）が明らかにしたペルソナ（persona）の問題
であろう。心理学者の河合隼雄が解釈するところによれば、ユングは人が

社会から要請される外的態度をペルソナと呼び、一方個人の内的世界に対

する根本態度（内的な「こころ
0 0 0

」と河合は呼んでいる）をアニマ（anima）
／アニムス（animus）と呼んだ。しかし、ペルソナとアニマ／アニムス
は必ずしも一致するとは限らない。河合は「男性の場合であれば、そのペ

ルソナは、いわゆる男らしいことが期待される。彼の外的態度は、力強く、

論理的でなければならない。しかし彼の内的な態度は、これとまったく相

補的であって、弱弱しく、非論理的である 12」と解説しているが、こうし

た不一致による摩擦、軋轢こそが日本近代文学の主題となる。日本近代文

学の登場人物たちは、この摩擦や軋轢のせいで、ペルソナとアニマ／アニ

ムスとのあいだで苦しむことになるのである。

　一方、「着ぐるみ」、すなわちキャラはペルソナとは似て非なる問題であ

る。近年指摘されているように、キャラはペルソナとはちがって、人の内

的なこころ
0 0 0

とは切り離された、対人関係を円滑化する道具にすぎない 13。

「着ぐるみ」とはじつに的確な表現だ。誰からも好かれる「着ぐるみ」（＝キャ
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ラ）は「着ぐるみ」の中に入っている修二（＝修二の内的なこころ
0 0 0

）とはまっ

たくつながらない。ゆえに、少なくともキャラが正常に機能しているあい

だは、彼の内的なこころ
0 0 0

に問題はなにも生じない。伊藤の「近代文学にお

ける自我の分裂が乗り越えられるべき苦しい状態であったのと反対に、こ

こでは分裂こそが生きられるべき理想とされている」いう解釈は、つまり

修二がペルソナではなくキャラをまとっていることを意味する。斎藤が「人

物像」といった言葉ではなくわざわざ「キャラ」と述べたのも、彼女がペ

ルソナとのちがいを把握していたからにほかならない。

　では、修二の「着ぐるみ」とその中に入る修二の内的なこころ
0 0 0

は、それ

ぞれどのような造形をもつのだろうか。ここでは批評家ノースロップ・フ

ライ（Northrop Frye）による散文フィクションのジャンル論にもとづく
人物造形論を参照しておきたい。フライは散文形式のフィクションを、「小

説」、「ロマンス」、「告白」、「アナトミー」の四ジャンルに分類した。この

うち小説とロマンスの特徴は、その人物造形において示される。フライに

よれば、ロマンスが「様式化された人間」をつくりだすのに対し、小説は「『ほ

んとうの人間』を創造 14」する――つまり現実社会に存在し得る人物造形

を示す。これは小説家 E・M・フォースター（Edward Morgan Forster）の
言う平面的人物（�at characters）と立体的人物（round characters）にも通
じる。平面的人物は類型化された、一言で要約されてしまうような造形を

もつのに対し、立体的人物は説得力をもって読者を驚かせ、つねに新鮮さ

を感じさせる 15。彼らの議論で筆者が注目したいのは、言うまでもなく類

型性と写実性の対立である。

　フライの散文フィクションのジャンル論に従うならば、『野ブタ。をプ

ロデュース』における「着ぐるみ」は、ロマンス的造形と言える。「着ぐ

るみ」では「誰からも好かれる」という要素が現実ではありえないほど絶

対化されている。「着ぐるみ」をかぶった修二は、クラス内ではもはや無

敵のヒーローとも言える存在感をもち、野ブタのように誰からも拒絶され

ることはない。こうした要素の絶対化はまさしくロマンスの特徴である。

「着ぐるみ」は平面的で、内面をもたない。というよりも、もつことがで
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きるはずがない。「着ぐるみ」、すなわちキャラは彼の内的なこころ
0 0 0

とは切

り離されているからだ。一方、修二の内的なこころ
0 0 0

には「着ぐるみ」のよ

うな人間心理が原型にまで拡大された要素は見当たらず、また類型的でも

ない。「着ぐるみ」をまとわぬ修二は複雑な内面をもつ立体的、小説的人

物である。このように、「着ぐるみ」と内的なこころ
0 0 0

は、類型と写実とい

う正反対の人物造形を与えられているのだが、キャラの演技が主題となる

本作ではどのような語りが展開されるのだろうか。

　演技的語りと自己言及的語り
　『野ブタ。をプロデュース』では一貫して主人公の修二が語り手である。

物語行為が行われる時間は、ほとんどの場合、物語内容において出来事が

生起する時間と一致する。一般的な一人称小説と同様に、本作の地の文は

およそ二種類に分類される。すなわち、修二が知覚した物語内容における

出来事について語るタイプと、語り手である修二自身の思考を独白的に語

るタイプである。文学理論家ジェラール・ジュネット（Gérard Genette）
の物語言説理論において、この種の語りは以下のように説明される。ジュ

ネットは、プラトンやアリストテレス以来西洋文学の中心となっている、

「物語っているのはしかじかの作中人物であるという錯覚を、『詩人がつと

めて与えようとしている』16」模倣、すなわちミメーシス（mimésis）を
とりあげているが、彼の理論によれば、二種の一人称の語りのうち、前者

はミメーシス性が低く、後者は極限にまでミメーシス性が高められている。

ジュネットは後者、すなわち修二の思考の独白を「直接的言説」と呼んで

いる 17。ここではこの直接的言説、すなわち語り手である修二自身の思考

を独白的に語る種類の語りに注目したい。というのも、語りの変化につい

て斎藤が行った指摘は、おそらくこの種類の語りについて述べられたもの

であるからだ。

　まず、物語の序盤、すなわち修二に没落の影がまったく見えないころの

語りをじっさいに確認しておこう。以下にふたつの例をあげる。第一の例

は、転校してきた野ブタがはじめて教室に入った直後の場面である。
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　うわぁ……。／教室の誰もがそう思った。募りに募った期待はガラ

ガラと音を立てて崩れ、いやこれはもう爆弾一発木っ端微塵、かわゆ

い女の子どころか、その対極に位置するものの大登場に誰もが言葉を

失った。衝撃的デビュー。いやデブーと言ったところか。それを果た

した小谷君と呼ばれた男は、主婦の初めての万引きのような挙動不審

な動きで教壇に立つと、ふぅぅんと鼻息をもらした。大佐、魔物到着

です。撃ちますか？（42頁）

三種類の言説が混在しているので、分類しながら見ていこう。まず「うわぁ

……。」は自由間接話法で記述されており、語り手によって発話が再構成

されている可能性が示唆される。続く「教室の誰もが［…］音を立てて崩れ、」

や「かわゆい女の子どころか［…］誰もが言葉を失った。」、「それを果た

した小谷君と呼ばれた男は［…］鼻息をもらした。」は、語り手というバ

イアスがかけられた現実の描写で、ミメーシス性の低い言説である。最後

に、「いやこれはもう爆弾一発木っ端微塵」や「衝撃的デビュー。いやデブー

と言ったところか」、「大佐、魔物到着です。撃ちますか？」はジュネット

の言葉によるならば直接的言説であって、ミメーシス性が極限にまで高め

られている。ただし後述するように、この場合の直接的言説は過剰なまで

に演技的である。

　第二の例は、物語の序盤、恋人（じっさいには恋人ではないのだが、周

囲からはそうみなされている）のマリ子と一緒に昼食をとった場面に現れ

る修二の語りである。

　この距離感、居心地いいんだ。遠すぎたら寂しいし、近すぎたらうっ

とうしい。適当に笑わしておけば波風立たないし、誰にも嫌われない。

むしろ好かれることのほうが多いし、いろいろ得することだってある。

自分が他人と合わないからって一人の世界を作ってしまう奴。そんな

奴は弱すぎる。障害物があるからって違うコースを走るのか。そんな
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もの全部キレイにかわして走ればいいんだ。嘘でもデマカセでもなん

でも使えばいい。（23頁）

この語りは第一の例と異なり、終始直接的言説で構成されている。

　以上、ふたつの例を示した。若干極端なものをとりあげたが、『野ブタ。

をプロデュース』の物語言説はおおむねこの調子と考えてよい。では、第

一の例と第二の例における直接的言説の差異はどの点に見いだせるのだろ

うか。第一の例における直接的言説は、語り手の思考の独白と言うより

も、むしろ教室に入ってきた野ブタの衝撃的風貌にともなって表出された

ものであって、いわば語り手によってバイアスがかけられた現実に対する

ミメーシス性の低い言説の付属物である。一方、第二の例における直接的

言説はまさしく語り手の思考の独白で、直前の場面からはなかば独立して

いる。ここで注目したいのは、第一の例と第二の例における直接的言説の

語りの調子である。第一の例はきわめて軽薄で、饒舌で、滑稽で、装飾過

剰な調子である。つまり劇的なのだ。これに対し第二の例は、コロキアル

ではあるものの、第一の例に比べればじつに素朴で、何より自己言及的で

ある。

　便宜上、第一の例の語りを「演技的語り」、第二の例の語りを「自己言

及的語り」と呼んでおこう。というのも、第一の例における誇大な語りの

調子は、あたかも語り手が劇場で演技をしているかのような印象を与え、

不特定の観客を明確に意識した語りの特徴を備えているからだ。ここで言

う観客、すなわち聴き手は、必ずしも読者に限定されない。ジュネットに

よれば、『野ブタ。をプロデュース』のように物語世界内の登場人物が語

り手である場合、顕在的にせよ潜在的にせよ、聴き手もまた物語世界内に

存在する 18。

　この演技的語りは、修二自身の振る舞いによって要請される。繰り返し

確認しているように、修二は「誰からも好かれる」キャラの演技を「着ぐ

るみショー」と呼んでいる。そして「着ぐるみショー」が終わると、演技

的語りでこう言うのである「ありがとうございました。またのお越しはご
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遠慮ください」（15頁）と。ほとんど自明に近いが、この演技的語りは多
くの場合「着ぐるみショー」の場面で現れる。つまり、修二のクラスメイ

トに対する「着ぐるみショー」的振る舞いが、演技的語りを要請している

のである。したがって演技的語りを行っているのは、修二の内的なこころ
0 0 0

ではなく「着ぐるみ」であると言うことができよう。

　演技的語りを観客に向けた「着ぐるみショー」と考えるならば、自己言

及的語りは着ぐるみを脱いだ楽屋である。というのも、自己言及的語りが

現れるのは、ほとんどの場合演技的語りの場合と対照的に修二が「着ぐる

みショー」から解放されたときに限られているからだ。自己言及的語りを

行うのは「着ぐるみ」を脱いだ修二の内的なこころ
0 0 0

なのだ。唯一の例外が

「着ぐるみショーのお客様」であるはずの恋人マリ子と一緒に過ごす場面

で、このとき修二は演技的語りではなく自己言及的語りを行うのだが、こ

れについては後に譲りたい。

　このように物語の序盤における修二の語りは、演技的語りと自己言及的

語り、およびそれぞれの物語行為を担当する「着ぐるみ」（＝キャラ）と

修二の内的なこころ
0 0 0

の二元性に特徴づけられる。では、これらの語りはス

トーリーが進行するにしたがって、どのように変化していくのだろうか。

　自己説得的語りの発生
　本作を一読すればただちにわかるように、野ブタのプロデュースが進行

するにしたがって、修二は次第に「誰からも好かれる」キャラを演じる能

力を失ってゆく。修二は野ブタのプロデュースに追われていたために、春

休みには虚脱状態に陥ってしまう。そのせいで、うかつにもクラスメイト

の前で「着ぐるみ」を着忘れた振る舞いをしてしまい、彼の没落を招く事

件を引き起こすのだ。したがって野ブタは、修二のキャラを毀損せしめる

役割を与えられていると言えるだろう。

　マリ子についても同様である。野ブタが登場したころ、修二はマリ子と

の適切な距離感に悩みはじめる。他のクラスメイトとは一線を画す「特殊

な雰囲気」（21頁）をもつマリ子に、修二は己の演技を見破られているの
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ではないかと怯え、マリ子が自意識に侵入してくるのではないかと恐れる

のだ。野ブタがマリ子に恋をしていることが知れると、修二の懊悩はさら

に激化し、自分はマリ子のことが好きなのかと自問する。が、結局修二は

ささいなことがきっかけで、マリ子に怯え、拒絶してしまう（132-133頁）。
このとき修二のキャラを演じる能力は、マリ子の前ではじつに中途半端だ。

「着ぐるみショーのお客様」であるはずのマリ子の前で例外的に自己言及

的語りが行われているのもこのためであろう。マリ子もまた、野ブタと同

様、修二のキャラを妨害する機能をもっていると言える。

　このように野ブタやマリ子のせいでキャラが破綻してゆく修二の語り

は、どのように変化していくのだろうか。物語中盤、プロデュースが進行

していく過程における語りの変化は、新たな語りの追加として現れる。以

下は、修二がマリ子のことを「好き」と感じているのかどうかで自問した

直後の語りである。「このままがいい。俺はそう思った。このままの関係

が続けばなにも失わない。深入りして傷付くのも、遠ざかって失うのもイ

ヤだ。俺をこれ以上知られても、忘れられてもイヤだ。決断を迫られてい

るわけでもないんだ。だからこのままでいい。このままでいいんだ」（127
頁）。最後の「このままでいい」という言葉の反復は、あたかも修二が自

分自身に言い聞かせているかのような印象を与える。このような修二の語

りの調子は、自己言及的というよりは、むしろ自己説得的というべきであ

ろう。自己言及的語りと自己説得的語りの差異は、自己言及的語りが演技

的生を葛藤もせず無邪気に肯定しているのに対し、自己説得的語りは演技

的生が崩壊する可能性に気づきながらも、無理矢理肯定することで自分自

身の存在意義をみつけようとしている点にある。つまり、演技的生という

現実をとらえる内面で葛藤が起こるか否かという点において両者は異なる

と言える。マリ子によってキャラを演じる能力が制限されることで、物語

の序盤に見られた無邪気な自己言及的語りに、さらに内面に向き合う自己

説得的語りが加わっているのである。
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　演技的語りの消滅と伝統的主題への回帰
　物語終盤、春休みに入ってプロデュースが小休止を迎えたことで修二が

虚脱状態に陥っていたとき、修二の没落を招く出来事が起こる。修二はク

ラスメイトの森川が暴行されているところを目撃する。しかし、修二は殴

られているのが森川だと気づかず、「穏やかに過ごさせてくれよ、せっか

くのオフなんだ。学校でもないのに、ボランティアで『桐谷修二』になる

なんて無駄なことしたくねぇよ。……勝手に殴られてくれ」（153頁）と
見捨ててしまうのである。自己説得的語りの発生に続く修二の語りの変化

は、この事件の直後に起こっている。春休みが明けて新学期に入り、修二

の「着ぐるみショー」が再開される。物語前半では、「着ぐるみショー」

にあわせて演技的語りが展開されていた。しかし、ここではもっぱら「休

みを挟むと話のネタが貯まるのか、どこのグループでも話が盛り上がって

いるようだった。そうやって一気に出してしまうと、明日からまた喋るこ

とがなくて苦労することは目に見えてるのに。まったく、自分の力量を把

握できない奴が多いものだ」（156頁）などと自己言及的語りが展開され
るばかりで、直接的言説において演技的語りはまったく現れない。修二の

語りの第二の変化は、この演技的語りの消滅であると言える。演技的語り

の消滅は、それを担当していた「着ぐるみ」、すなわちキャラが機能不全

に陥っていることを意味する。修二はキャラを奪われ、コミュニケーショ

ンがうまくとれなくなってしまっているのである。

　その後修二は森川に暴行されたときに助けなかったことをなじられ、弁

解するも聞き入れてもらえず、薄情さを喧伝されてしまう。その結果修二

は周囲に疎外されるのだが、ここに至り、修二の語りには第三の変化が現

れる。すなわち、自己説得的語りの増大である。自己言及的語りに加わっ

た自己説得的語りは、演技的生の崩壊を目の当たりにして、自己言及的語

りを追放し、直接的言説を占拠するに至る。そればかりか、自己説得的語

りの性質もまたより深化している。以下に引用するのは、野ブタに救いの

手を差し伸べられた修二がそれを拒絶した直後の語りである。「どんなに

俺をないがしろにしたって野ブタが人気者である限り、結局誰も俺を無視
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できないんだ。俺の創った嘘の世界でせいぜい楽しめばいい。まるで自分

に言い聞かせるように俺はその言葉を自分の中で繰り返した。降り積もる

言葉が俺の心に蓋をする。そうしなければどうにかなりそうだった」（172
頁）。マリ子への感情を自問するくだりに比べ、演技的生の意義をより必

死に肯定しようとしているさまが見て取れるはずだ。修二は「そうしなけ

ればどうにかなりそうだった」と現実を拒絶し、自己の内面に深く向き合っ

ている。

　ここまでの語りの分析をまとめておこう。物語の前半、修二の「着ぐる

みショー」がうまく進んでいるうちは、「着ぐるみ」による演技的語りと「着

ぐるみ」を脱いだ修二による自己言及的語りが展開されていた。しかし野

ブタやマリ子のためにキャラに破綻が生じると、内面の葛藤をともなった

自己説得的語りが発生し、演技的語りが消失してしまう。演技的語りの消

失は、同時にそれを担当していたキャラが機能不全に陥っていることを意

味する。結果、クラスで孤立した修二は自己説得的語りを強めている。

　こうした語りの変遷からは、修二がキャラとして振る舞おうとして失敗

し、キャラが破綻して社会的役割と内的なこころ
0 0 0

とが衝突するという、日

本近現代文学の伝統的構図が回帰する様子が浮かび上がる。したがって、

『野ブタ。をプロデュース』は、キャラという新たな自我のあり方が破綻し、

伝統的なペルソナの問題に回帰する様子を、三種類の語りの変遷によって

表現した小説として読むことができるのだ。

2.　涼宮ハルヒの憂鬱

　『涼宮ハルヒの憂鬱』の概要と先行研究
　谷川流の『涼宮ハルヒの憂鬱』は、2003年に角川スニーカー文庫から
刊行された長篇である。序論でも言及したように、『涼宮ハルヒの憂鬱』

や本作を含む一連の「涼宮ハルヒ」シリーズは、多くの場合、ライトノベ

ル作品として論じられ、オタク系文化論やサブカルチャー論に包摂されて

きた。たとえば、坂上秋成は「『涼宮ハルヒ』シリーズにおいては個々の
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登場人物の『人格』がもたらす物語よりも、キャラクターとしての『設定』
0 0 0 0 0 0 0 0 0 00 0 00

の集積としてのデータベース
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

が常に優先される 19」（傍点引用者）と述べ

ている。坂上は本文で言及こそしていないが、明らかにオタク系文化論と

して有名な東浩紀のデータベース消費論 20をふまえている。また宇野常

寛は、セカイ系として論じられることが多かった「涼宮ハルヒ」シリーズ

を、むしろ「脱セカイ系」であると指摘している 21が、いずれにせよサ

ブカルチャー論の文脈で議論されていることには変わりない。

　ここではオタク系文化論的あるいはサブカルチャー論的言説に対し、美

学的基準にもとづいて『涼宮ハルヒの憂鬱』に分析を加える。具体的には、

『野ブタ。をプロデュース』と同様、語り手であるキョンの語りのあり方

と人物造形に注目したい。

　キョンの二元的語り――日常と非日常
　『涼宮ハルヒの憂鬱』の語り手は主人公であるキョン、すなわち物語世

界内の人物であり、本作の語りは全編にわたってキョンの一人称で展開さ

れる。最初、キョンの語りは過去を振り返る回顧的なかたちで行われる。

以下の引用部分からは、『涼宮ハルヒの憂鬱』の物語内容における出来事

が語りの開始時点においてすでにすべて完了していることが察せられる。

「今、俺がこんなことを言うのも、つまり全然普通でないことが実際に俺

の身の上に降りかかったからであるのは、この話の流れからして、もうお

解りだろう。／どこから話そうか。／まずその転校生が部室に来たあたり

からかな」（100頁）。「全然普通でないこと」が物語言説においてこれよ
りもあとに位置する、宇宙人や未来人、超能力者の登場であったり、宇宙

人の襲撃で生命の危機にさらされることであったり、ハルヒとともに閉鎖

空間に閉じ込められることであったりするのは明らかだ。

　さらにこの引用部分では、キョンの物語行為のおよその時間軸が示され

ると同時に、「どこから話そうか」という逡巡の態度から、語り手として

のキョンが『涼宮ハルヒの憂鬱』における物語言説をある程度制御してい

ることがわかる。便宜上、この語りを回顧的語りと呼んでおくが、回顧的
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語りはむろん珍しいケースではなく、むしろ一人称小説における典型的形

態である。

　ただし、この種の小説の多くがそうであるように、すべての物語行為が

回顧的に行われているわけではない。むしろ回顧的でない場合が多く認め

られる。キョンは時として実況中継をするかのように、物語内容における

出来事が生起すると同時に語りを行っている。これを便宜上、同時的語り

と呼んで回顧的語りと区別しておこう。

　キョンの語りにおける回顧的語りと同時的語りは、無造作に混交されて

いるわけではない。キョンはまず回顧的に物語行為をはじめ、次に同時的

な語りを展開する。そして同時的語りが一段落すると、ふたたび回顧的語

りが復帰する（というよりも、印象としてはむしろ同時的語りの幕間に回

顧的語りが挿入されている）。つまり、回顧的物語行為を行うキョンと同

時的物語行為を行うキョンは、文単位で頻繁にせわしなく入れ替わるよう

な混在状態にあるのではなく、交替のためにある程度長い間隔を必要とす

るような分離状態にある。以上から、『涼宮ハルヒの憂鬱』における物語

行為は、回顧的語りと同時的語りというふたつの水準で展開しており、し

かもこの二種類の語りはおおむね長い周期で交替していることがわかる。

　では、回顧的語りと同時的語りというキョンの二元的語りは、どのよう

に物語内容を操作していくのだろうか。『涼宮ハルヒの憂鬱』の主題のひ

とつが、非日常を求めながらも日常に安心を感じるという、非日常と日常

への両義的欲望であることは論を待たない。キョンにせよハルヒにせよ、

非日常を希求する一方で、日常への愛着を感じているのである。したがっ

て、ここではキョンの二元的語りについて日常と非日常という観点から考

察を進めたい。日常か非日常かの判断は、キョンの言う「宇宙人や未来人

や幽霊や妖怪や超能力や悪の組織」といった「アニメ的特撮的マンガ的」（6
頁）存在を基準にすればよいだろう。

　まず物語内容を日常と非日常にもとづいてもう一度確認しておこう。出

発点は言うまでもなく日常である。その後、ハルヒという奇矯な少女に出

会うことによって非日常の兆しが見えはじめるが、物語内容はまだ日常の
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範疇に収まっている。SOS団の結成や長門、みくる、古泉の登場もまた、
日常の範疇を逸脱しない。転機が訪れるのは、古泉の登場に続いて生じる、

長門に正体が宇宙人であることを告白される場面であろう。このときはじ

めて「アニメ的特撮的マンガ的」存在が認識され、ここから物語内容は非

日常的領域に分け入っていくことになる。みくる、古泉の正体が明かされ

ることによって、非日常的色合いはさらに増す。非日常が第一の頂点を迎

えるのは、宇宙人であるクラスメイト朝倉涼子による襲撃である。「アニ

メ的特撮的マンガ的」存在によってキョンが生命の危機にさらされること

は、ひとつのピークと言ってよい。このあと非日常的要素はやや落ち着き、

日常に戻りはしないものの、小康状態を見せる。しかし、キョンとハルヒ

が閉鎖空間に閉じ込められ、世界破滅の危機がもたらされることによって、

非日常的要素は一気に臨界点を迎える。そしてこの危機的状況が収束する

ことで、物語内容はすばやく日常の領域に回帰する。

　ここで注目したいのは、日常と非日常に二分される物語内容の、どのタ

イミングで回顧的物語行為が行われているかである。長門の正体が明かさ

れ、物語内容が非日常的領域に入るまでは（厳密に言うと古泉が登場する

直前までは）、しばしばキョンの回顧的語りが幕間に挿入されていた。し

かし、非日常的要素が目立ちはじめるや否や、キョンの回顧的語りは消え、

もっぱら同時的語りが展開される。キョンとハルヒが閉鎖空間に閉じ込め

られる直前になって、ようやくキョンの回顧的語りが挿入されるが、しか

し、この事件のあいだはふたたび姿を消してしまう。物語が非日常的領域

を脱し、日常に回帰したエピローグでは、これまでとは対照的に同時的語

りは消え、回顧的語りのみが展開される。

　以上から、回顧的語りは主として日常的領域のみで展開されていること

がわかる。閉鎖空間に閉じ込められる直前の回顧的語りは一見すると例外

的に思われるが、しかしこの事件の直前には、嵐の前の静けさのように一

瞬だけ平凡な日常が回帰しているのである。

　このように物語内容に規定されたキョンの語りは、どのように機能して

いるのだろうか。文学研究者の前田彰一は、一人称小説における「語る私」
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（回顧的物語行為を行うキョン）と「体験する私」（同時的物語行為を行う

キョン）の関係について、「『語る私』と『体験する私』との間にめぐらさ

れる緊張関係が、語りのダイナミズムを生み出し」ており、「『語る私』のパー

スペクティヴが『体験する私』の視点と知覚範囲に限定され 22」ると述べ

ている。前田の議論における「『語る私』のパースペクティヴが『体験する私』

の視点と知覚範囲に限定され」ることは、キョンの語りが回顧的態度から

同時的態度に移行するさまにつながる。これはジュネットの物語言説理論

においても同様で、すでに述べたようにジュネットは「物語っているのは

しかじかの作中人物であるという錯覚を、『詩人がつとめて与えようとし

ている』23」ミメーシスと、「物語っているのは自分以外の誰かであると

われわれに信じさせようとはせずに、詩人自身の名において物語る 24」ディ

エゲーシス（diégésis）の対立を叙法の問題とした。この対立はキョンの
語りにもあてはまる。前田の議論も参照すれば、物語行為にリアリティを

与えるのはミメーシスであると言えるから、クライマックスに向けて読者

の感情移入が要請されるべき非日常的領域の物語行為が同時的態度で（す

なわちミメーシスとして）行われるのは当然の帰結である。

　しかし、非日常領域の物語行為がミメーシスとして行われ、リアリティ

が与えられているのは、じつは奇妙なことでもある。というのも、本来

現
リアリティ

実感があるのは読者の環境と変わらないはずの日常領域のほうであっ

て、「アニメ的特撮的マンガ的」存在が現れる非日常領域でないはずだか

らだ。このような、日常と非日常に対する距離感の逆転とでも言うべき状

態は、どのような意味をもつのだろうか。

　登場人物の造形とその変化
　ここで『涼宮ハルヒの憂鬱』における登場人物の性格造形について、ノー

スロップ・フライの散文フィクションのジャンル論をふたたび参照してお

きたい。フライの散文フィクションのジャンル論に従うならば、『涼宮ハ

ルヒの憂鬱』の登場人物は、多くの場合、二面的で、それぞれがロマンス

と小説の特徴を示していると言える。たとえばキョンは、平凡で没個性的、
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消極的でありながらハルヒや長門、みくるといった多くの異性に好意をも

たれるというハーレムまんがの主人公の類型を踏襲しているという点で、

ロマンスの特徴である様式的人物造形をもつ。だが一方で、小説の特徴で

ある「ほんとうの人間」に近い内面もつまびらかにされている。心のどこ

かで非日常を求めるキョンは、しかしじっさいに非日常に直面することで

己の日常の豊かさを実感し、日常への回帰を願う。月並みだが普遍的なこ

の欲望は類型を逸脱し、読者に対して彼の心情を納得させるだけの説得力

をもち得る。むろん、キョンの内面の一部が小説的と言えるのは、あくま

でも『涼宮ハルヒの憂鬱』内の相対的なものであって、たとえば花袋の『蒲

団』における時雄の内面に比べれば、キョンのそれはやはりロマンス的と

言わざるを得ない。だが、ここで論じたいのはキョンが二重の人物造形を

もつということであるから、この問題はひとまず置いておくことにしよう。

　このように、『涼宮ハルヒの憂鬱』の登場人物はロマンス的かつ小説的（あ

るいは平面的かつ立体的）という二面的造形をもっている。では、この二

面的造形はキョンの語りとどのように関係しているのだろうか。

　最初に『涼宮ハルヒの憂鬱』の登場人物の造形についてより詳しく確認

しておきたい。まずキョンはどこにでもいる高校生という類型をもち、こ

れに加えて、ハーレムまんがの類型をも踏襲している。このように類型に

類型を重ねたキョンには内面と言えるほどの複雑さは与えられていない。

ロマンス的造形なのだ。

　ハルヒはキョン以上に類型的である。ハルヒは冒頭のクラス内自己紹介

で「ただの人間には興味有りません。この中に宇宙人、未来人、異星人、

超能力者がいたら、あたしのところに来なさい。以上」（11頁）と言い放
ち、奇矯な振る舞いを見せる。その後も突拍子もない言動をとり、騒動を

次々に起こしては周囲を巻き込むのだが、彼女の奇矯さは度が過ぎている。

こうしたハルヒの振る舞いは、伝統的な「偏屈者」や「トラブルメーカー」

の類型と言える。また、ハルヒの非日常へのあこがれは誰しももつものだ

が、彼女にかんしてはそれが絶対化されている。このあまりにも極端な飛

躍は、フライが「人間心理の原型を表すまでに拡大した人物像 25」と定義
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したロマンス的造形そのものであろう。

　キョンやハルヒ以外の登場人物もまたやはり類型的である。長門はキョ

ンに「いわゆる神秘的な無表情系」（53頁）と形容され、みくるも「萌え
でロリっぽいキャラ」「ロリ顔で巨乳」ときわめて露骨な記号的要素が与

えられている。古泉も同様で、彼は作中謎の転校生という扱いを受け、「飄々

としていてつねに笑顔、何を考えているかわかりづらい」というまんがや

アニメにありがちな類型をもっている。

　このように、物語前半の登場人物は総じて類型化されており、ロマンス

的造形であると言える。しかし物語が進行するにつれて、彼ら――とりわ

けキョンとハルヒ――の人物造形に変化が生じる。キョンは単純で内面を

与えられていないロマンス的造形から、相対的にではあるが、次第に複雑

な内面をもつ「ほんとうの人間 26」に近い造形、すなわち小説的造形へと

徐々に移行する。キョンはハルヒの巻き起こす騒動に不平不満を垂れなが

ら、その状況を楽しむようになり、ただの平凡な高校生やハーレムまんが

の主人公の類型から脱却する。キョンが小説的造形にもっとも近づき、読

者に共感を喚起するのは、彼がハルヒと一緒に閉鎖空間に閉じ込められる

物語のクライマックスである。キョンは閉鎖空間を満喫するハルヒに対し

て、いっそ晴れやかなほどに日常への回帰願望を語る（283-284頁）。キョ
ンはこれまで、ハルヒほどではないにせよ、潜在的に非日常を求めていた

が、じっさいに非日常的事態に遭遇した彼の胸に去来したのは日常への欲

望であった。この非日常を求めながらも日常が恋しいという二重の欲望は

月並みだが、だからこそ普遍的な心理とも言える（むろんその奥行きは相

対的なものにすぎないが）。そしてこの欲望は、彼の切迫した態度も相まっ

て読者に説得力をもって迫るのである。

　ハルヒもまた、キョンと同様、小説的造形へと変化する。その落差はキョ

ン以上に激しい。物語の後半でハルヒの内面がうかがい知れる場面が登場

する。ハルヒがキョンに非日常に対する欲望の動機を語る場面と、クライ

マックスの閉鎖空間の場面だ。ここでは前者を例としてあげておこう。ハ

ルヒは、幼少期の自己の特殊性が思い込みにすぎなかったことに対する失
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望と、その反動としての非日常への過剰な欲望とを滔々と語る（225-226
頁）。ハルヒのこの告白は、奇矯な振る舞いの動機を解明する役割として

機能するばかりではない。ここまで単なる「偏屈者」や「トラブルメーカー」

の類型として単純かつ、人間の心理の原型をそのまま体現したかのような

造形しかもたなかったハルヒは、その内面が示されることによって複雑さ

をもつ「ほんとうの人間」、立体的な人間として動きはじめる。

　ここで注目したいのは、このようにロマンス的人物から小説的人物へ（あ

るいは平面的人物から立体人物へ）と移行したキョンやハルヒが、クライ

マックスのあとでどのような造形をもつかである。ハルヒは閉鎖空間で

キョンから告白代わりにポニーテールの自分が好きだと告げられる。閉鎖

空間から脱出した翌日、ハルヒは長くない髪を無理矢理ポニーテールにし

て登校する。だが、キョンに声をかけられたハルヒは「元気じゃないわね。

昨日、悪夢を見たから」、「おかげで全然寝れやしなかったのよ。今日ほど

休もうと思った日もないわね」（292頁）と、つっけんどんな態度をとる。
これはオタク系文化でしばしば用いられる、いわゆる広義の「ツンデレ」

の類型にあたる。またエピローグにおいても、ハルヒは物語前半と同様の

「偏屈者」や「トラブルメーカー」の類型に回帰している。ここでは、物

語後半で「ほんとうの人間」に近づき小説的な造形をもっていたハルヒが、

ふたたび類型的造形に戻り、ロマンス的登場人物として描かれていること

がわかる。キョンも同様だ。本作では不明瞭だが、続編の『涼宮ハルヒの

溜息』において、彼は本作の前半とほとんど変わらないロマンス的人物と

して登場する。小説的人物に変化したはずのキョンは、まるで何事もなかっ

たかのように平然とロマンス的人物へと逆戻りしてしまうのだ。

　このロマンス的造形から小説的造形、そしてふたたびロマンス的造形と

いう人物造形の変遷は一見すると違和感なく行われているが、しかし従来

の小説と比べるときわめて不自然である。ふつう小説では、物語中の出来

事を経て登場人物の内面に決定的な変化が訪れる。この変化はたいていの

場合、登場人物の人格の根源的な部分を揺さぶるものであるから、登場人

物は変化する前の人格に戻ることはできない。つまり不可逆的変化と言え
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る。これは『野ブタ。をプロデュース』の修二を見ても明らかだ。しかし『涼

宮ハルヒの憂鬱』の場合、登場人物たちは決定的な変化が訪れて小説的人

物となっても、いともたやすく元の人格であるロマンス的人物へと戻って

しまう。『涼宮ハルヒの憂鬱』の登場人物たちの変化は、可逆的変化なの

である。この可逆的変化は、あたかも当然のように行われるために見落と

されがちだが、『野ブタ。をプロデュース』との比較上ではきわめて重要

な点であるように思われる。

　次に、キョンとハルヒの例に見られるような、ロマンス的人物から小説

的人物への変遷がキョンの語りとどのように結びつくのかを考察したい。

この人物造形の移行は、まず日常と非日常という区分によって生じると考

えられる。日常が支配的な物語の前半、登場人物は類型的造形をもち、ロ

マンス的人物として振る舞う。しかし非日常の色合いが濃くなる物語の後

半では、登場人物はやがてその内面が示されることによって、小説的人物

へと移行する。

　その好例はハルヒである。すでに述べたように、ハルヒは最初――すな

わち日常が支配的なころは「偏屈者」や「トラブルメーカー」の類型とい

うロマンス的人物造形を示す。しかし物語が進行し、非日常の色合いが濃

くなると、ハルヒはその心情を吐露してロマンス的造形から脱却し、複雑

な内面をもつ小説的人物として機能しはじめる。ところが世界破滅の危機

を回避することによって日常が回帰すると、小説的な人物へと変化してい

た造形が、ふたたびロマンス的な造形へと戻ってしまう。ハルヒの例から

は、日常と非日常という区分が登場人物の性格造形を規定していることが

わかるだろう。ハルヒがロマンス的造形に戻らざるを得なかったのは、そ

こが非日常の支配する場ではなく日常の支配する場であったためだ。

　このように、登場人物の造形は物語世界が日常と非日常のどちらに支配

されているかによって容易に変化する。ところですでに述べたように、日

常から非日常への変化はキョンの回顧的語りと同時的語りにも現れてい

た。回顧的語りは日常領域にしか見られず、非日常領域になると回顧的語

りは消失し、非日常領域は同時的語りに委ねられていた。したがって、登
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場人物の性格造形の変化もまた、キョンの回顧的語りの消失と同時的語り

の前景化という二元的な語りによって表現されているということができる。

　日常と非日常の転倒
　すこし前に提出しておいた「日常と非日常に対する距離感の逆転はどの

ような意味をもつのか」という疑問に答えてみたい。そのために、ここま

での分析をいったんまとめておこう。『涼宮ハルヒの憂鬱』の主題は日常

と非日常への両義的な欲望で、物語内容もふたつに区分される。この「日

常／非日常」という二項対立は、物語行為の「回顧的語り／同時的語り」

や登場人物の「ロマンス的造形／小説的造形」に対応している。

　しかし、日常に対してロマンス的造形が対応し、非日常に対して小説的

造形が対応するのは奇妙だ。端的に言えばねじれている。ロマンスの舞台

は、本来、騎士道物語や聖者伝説のような自然法則から解放された世界 27

であって、『涼宮ハルヒの憂鬱』で言えばむしろ「アニメ的特撮的マンガ的」

存在が登場する非日常領域が対応するはずなのだ。

　この日常と非日常の転倒からは、特異な現実感覚が読み取れる。登場人

物の造形に即して見れば、読者にとって身近で現
リアリティ

実感に富むはずの日常が

類型的で現実らしくなく、読者にとって疎遠で現
リアリティ

実感が乏しいはずの非日

常が小説的で現実らしさに富んでいる。裏を返せば、読者が現実らしくな

いと感じる日常こそが、登場人物にとっては現実なのである。彼らはこの

歪な日常において、円滑にコミュニケーションを行う。日常領域でキョン

はハルヒに振り回されながらも、それを楽しんでいた。『涼宮ハルヒの憂

鬱』の日常では、それですべてがうまくいくのだ。コミュニケーションが

うまくいかなくなり、ロマンス的造形が小説的造形に変化するのは、キョ

ンが長門に自分が宇宙人であることを打ち明けられてから――つまり物

語内容が非日常領域に足を踏み入れてからである。現実らしくない日常、

類型的造形を脱出するためには、世界の危機のような非日常的大事件を持

ち込まなくてはならない。ここにライトノベルが描く特異な現実感覚が見

て取れる。
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　キョンは結局現実らしい非日常を拒絶し、現実らしくない日常を望む。

すでに述べたように、日常は「ハーレムまんがの主人公」や「神秘的な無

表情系」、「萌えでロリっぽいキャラ」、「謎の転校生」という類型的人物が

円滑なコミュニケーションを行う世界である。こうした類型は他のライト

ノベル作品でも頻繁に現れる。しかし『涼宮ハルヒの憂鬱』では、ライト

ノベル的類型があまりにも過剰に強調されている。ライトノベル作品とし

て発表された『涼宮ハルヒの憂鬱』の登場人物は、自分自身がライトノベ

ル的類型であることに言及し、小説的造形になることを拒んでライトノベ

ル的類型を明確に志向する。つまり、メタ・ライトノベル的なのだ。日常

に帰還したあと、本作のヒロインであるハルヒがライトノベルの代表的な

類型的造形である「ツンデレ」らしい振る舞いを見せるのは象徴的だ。登

場人物たちはあくまでも日常という名の、過剰にライトノベル的な現実ら

しくない現実を求めているのである。

　したがって、『涼宮ハルヒの憂鬱』は、メタ・ライトノベル的な現実ら

しくない日常を送る登場人物が、小説的な現実らしい非日常を求めるが、

結局現実らしくない日常を望む物語であると言うことができるだろう。こ

れを支えるのはむろん、日常／非日常を土台とした、キョンの二元的な語

りや人物造形の変化である。本作はライトノベルから非ライトノベルに越

境しかけて、ライトノベルに引き返すのだ。

結論

　以上、『野ブタ。をプロデュース』と『涼宮ハルヒの憂鬱』の二作につ

いて分析を試みたが、このジャンルの異なる二作はどのような類似と差異

を示すのだろうか。産業や制度における差異はすでに述べたとおりである。

では、美学的基準による両作の類似と差異はどのような点において認めら

れるだろうか。

　その類似を指摘するには、ここまでの議論を整理するだけで十分足りる

だろう。筆者が『野ブタ。をプロデュース』と『涼宮ハルヒの憂鬱』とを
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比較しようと試みたのは、修二の語りの口調がきわめてライトノベル的で

あったからだった。だが、『野ブタ。をプロデュース』の先行研究で斎藤

美奈子が述べているように、ライトノベル的な語りは演技がうまくいかな

くなるにつれて消失していく。この指摘は必ずしも正確ではないが（とい

うのも、演技がうまくいっている物語前半の修二の自己言及的語りは、た

いして軽薄でも饒舌でもないからだ）、ライトノベル的な語りの口調が演

技的語りの部分にのみ認められるのは明らかだ。ライトノベルとの類似は

語りだけではなく、修二がロマンス的造形のキャラを演じているところ

にも発見される。『涼宮ハルヒの憂鬱』の日常領域では、非現実的なこと

に、ロマンス的造形の登場人物たちが円滑にコミュニケーションを行って

いる。そこに小説的造形は不要であった。修二はキャラを演じることで円

滑な人間関係を築こうと試み、じっさいキャラが機能しているときにはコ

ミュニケーションがうまくはかれていた。したがって、修二はある意味で

は『涼宮ハルヒの憂鬱』のような一種歪な日常を志向していたと言える。

その意志は、修二が転校する結末の直接的言説からも明らかである。修二

は、「もう一度やり直しだ。／敏腕プロデューサー『桐谷修二』なら必ず

俺を無敵のタレントにしてくれる」（186頁）と、ふたたびキャラによる
演技を目指すのである。

　しかし修二はこのようにライトノベル的な、ロマンス的人物のみによる

人間関係の構築を志向しながら、キャラが破綻してペルソナという日本近

代文学の伝統的主題に回帰せざるを得なかったことを忘れてはならない。

『野ブタ。をプロデュース』と『涼宮ハルヒの憂鬱』の差異は、まさにこ

の点に認められる。『涼宮ハルヒの憂鬱』ではロマンス的造形が小説的造

形に転換されても、登場人物たちは何のてらいもなくふたたびロマンス的

造形に戻っていた。そこに葛藤は一切なかった。『涼宮ハルヒの憂鬱』の

人物造形の変化は可逆的変化だったのだ。これに対し、『野ブタ。をプロ

デュース』の変化は、ロマンス的造形が破綻して小説的造形に転換される

ものだが、これはいったん決定的な変化が起こるともはや元に戻ることの

かなわない、いわば不可逆的変化である。『野ブタ。をプロデュース』と『涼
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宮ハルヒの憂鬱』の美学的差異があるとすれば、それはまさに人物造形の

変化にかんする可逆性である。少なくともこの二作にかんする限り、人物

造形をめぐる変化の不可逆性こそが『野ブタ。をプロデュース』を美学的

に純文学たらしめているのであり、一方でその可逆性が『涼宮ハルヒの憂

鬱』を美学的基準においてもライトノベルに分類していると言えよう。

　『野ブタ。をプロデュース』は、軽薄な語りの口調や、物語行為と人物

造形の二元性など表層的な点において、『涼宮ハルヒの憂鬱』（すなわちラ

イトノベル）との類似が認められる。しかし、そこから立ち上がる人物造

形の変化の可逆性と不可逆性に注目したとき、『野ブタ。をプロデュース』

はライトノベルに似ているどころか、ライトノベルに対するアンチテーゼ

として読むこともできるのである。ここに、現代日本文学のジャンル分類

における純文学とライトノベルの一断面が見て取れるだろう。
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