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過去を語る映像

―『戦場でワルツを』における記憶の表現―

細井かおる

ここに掲載するのは平成29年度（2017年度）表現文化コースに提出された細井かおる

さんの卒業論文の抜粋（第３章と結論）である。本論文は、イスラエルの映画監督ア

リ・フォルマンがみずからの戦争体験を描いたアニメーション作品『戦場でワルツを』

（2008年）を取り上げ、そこで戦争の記憶の探求がいかなる仕方で表現されているのか

を考察している。論文は序論、本論（三章）、結論からなり、各章の概要は以下の通り

である。第１章ではまずアニメーション・ドキュメンタリーの代表的作品とされる同

作品の概要とそこでアニメーション表現が担っている機能が簡潔に考察される。続く

第２章では、記憶と回想をめぐるドキュメンタリー作品という観点から、『戦場でワル

ツを』の特徴を『サン・ソレイユ』（クリス・マルケル監督）、『サイレンス』（シルヴ

ィ・ブリンガス監督）、『ゆきゆきて、神軍』（原一男監督）、『ショア』（クロード・ラ

ンズマン監督）と比較しつつ分析する。そして第３章では、本作品をめぐる議論で否

定的に論じられることも多い、作品末尾に挿入された実写映像のステータスが検討さ

れる。細井さんはドキュメンタリー映画に関する先行研究を参照しつつ、作品の末尾

の実写映像をアニメーション作品に付加された異物として扱うのではなく、作品全体

の主題との関係において正当な地位を占める細部として評価し直している。先行研究

を丁寧に読み解きながらも、従来の作品解釈の問題点を指摘し、みずからの見解を論

拠を挙げて提示している点は、卒業論文として高く評価できる。これからも本論文の

ように野心的な卒業論文が多数執筆されることを期待したい。（海老根剛）

第３章　ドキュメンタリー映画としての『戦場でワルツを』

第２章では『戦場でワルツを』と他のドキュメンタリー作品との比較を通して、

本作が記憶や回想といった題材をどのように物語ったのかを分析した。本章では、

前章の分析によって明らかになった本作の特徴を踏まえて、本作が記憶や回想を

題材とするドキュメンタリー映画としてどのような作品だと言えるのかを考察す

る。そして、本作のアニメーションを評価する文脈においてしばしば問題視され

る実写映像についての分析を行うことで、アニメーション・ドキュメンタリーと
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しての一面にとらわれない本作の別の側面について考える。

１．兵士としての記憶を映し出す物語

第２章において分析の足掛かりとなったのは、本作を規定する次の２つの視点

であった。ひとつは、「主人公である一兵士としての視点」、すなわち「当時のフ

ォルマンが、一兵士という視座においてどのように戦場を見つめていたのか」と

いう視点であり、もうひとつは、「他の登場人物たちと共に過去へと遡る際の視

点」すなわち、「複数の登場人物たちが、当時の記憶の持ち主という共通の視座に

おいてどのように過去を見つめているのか」という視点である。

フォルマンは本作において一兵士としての視点を描いた。そして、一兵士とし

て何を見つめていたのかという問いを明らかにするために、関係者たちのもとを

訪れてインタビューをすることで、複数の人間が共有する過去を映し出した。記

憶を求めて人々を訪ねてまわるフォルマンの旅は、彼の戦友たちの記憶を集めて

いく。そのようにして集まった記憶は、かつてのフォルマンの過去を映し出し、彼

自身の記憶を呼び覚ます。そして、よみがえったフォルマンの記憶を軸として、集

められた記憶が物語として整理されることになる。そうして浮かび上がるのは、当

時のイスラエル軍において一兵士に過ぎなかった人物たちの姿である。彼らは状

況をよく理解しておらず、いざ戦闘が始まった際には、ただ銃や戦車にすがって

いるだけで精いっぱいだったことが作中において語られる。本作のアニメーショ

ンが描き出したもののひとつは、元兵士たちのこうした心情の記憶であり、それ

はフォルマンが実体験としてよく理解できているからこそ語ることができる視点

であった。

その一方で、そうした視点とは全く異なる視点によって映し出される場面が存

在する。それは作品の最後にある実写の記録映像の場面である。フォルマンが忘

れていたサブラ・シャティーラの虐殺について、彼のトラウマの正体が明らかに

なった場面であるにも関わらず、そこに彼の主観や心情が入り込む余地はない。こ

の映像には彼が探し求めていた過去のありのままの姿が映されているはずだが、こ

の場面の描写には作品としての統一感や現実味が欠けている。その点でその実写

映像は、あたかも彼の記憶から乖離したままであるかのようにも捉えられる。本

作において作品末尾の実写映像は、どのような視座から、どのような視点で映し

出されているのだろうか。

２．過去を語る視座

本作における実写映像の場面は、この作品を論じた文献において、しばしば批

判の対象となってきた。第１章で確認したように、本作をアニメーション・ドキ

ュメンタリーとして評価する文脈においては、実写映像の役割や機能を疑問視し
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ているとも言えるような指摘がされている。実写映像の場面とアニメーションの

場面との前後関係は、次の通りである。

本作の終盤でイスラエル・テレビのジャーナリストであったロン・ベン＝イシ

ャイ（Ron Ben-Yishai）は、虐殺事件の直後の様子を語る。そのくだりには後で映さ

れる実写映像と同じ情景がアニメーションによって描かれる部分もある。その後、

アニメーションで描かれた場面において、カメラの視点は路地を進んでいき、嘆

き悲しみながら歩く女性たちを背中側から映しながら、現場にやってきたフォル

マンの姿を正面から捉える。そのロング・ショットの状態から更にカメラの視点

は近寄って、フォルマンのバスト・ショットになる。そのときに映し出されるフ

ォルマンの姿は、作中に何度も登場した幻の記憶の中の姿と同じものである。そ

れはイシャイが語った虐殺の記憶と、フォルマンの記憶が結びついた瞬間だと言

える。動揺している彼の様子（図１）が数秒間映し出された後、彼の視線の先にあ

る光景が切り返しショットで映し出される。その瞬間、映像はアニメーションか

ら実写へと交代し、サブラ・シャティーラの虐殺直後に現場で撮影された記録映

像が映し出される（図２）。

このような映像の切り替わりに対するネガティヴな評価は、ドキュメンタリー

映画論とアニメーション論の両分野における指摘に見いだされる。そうした指摘

において共通している点を中心にして整理すると次のような見解となる。すなわ

ち、最後の場面にだけ唐突に映し出される実写映像は、それまで作品が映し出し

てきたアニメーション映像の文脈、およびそのアニメーション映像が表現してき

た現実の描き方から乖離しており、作品としての統一感や現実味を損なう印象が

生じてしまっている、とされるのである (1)。

本作はアニメーションを革新的かつ効果的な手法で用いた反面、そうした利点

を打ち消すかのようにして実写映像を映し出した。上記の指摘をふまえると、本

作の実写映像には、みずからが映し出す現実についてどこか醒めたような、アニ

メーション映像が描き出した「現実」とは程遠い何かを見ているような印象を観

客に抱かせる側面があると言えるだろう。しかもこの場面で示されるのは、ジャ

ーナリストによって撮影された記録映像であり、事件の現場を客観的に映してい

るという点で、本作がそれまでに映し出してきた個人的な体験とは正反対の視点

図１ 図２

(1) 統一感の欠如については、石
坂健治「キャメラは「こじ開け
る」――『ゆきゆきて、神軍』を
基点に戦争表象を横断する」『映
画と戦争―撮る欲望／見る欲』
奥村賢編、森話社、2009年、346
頁を参照。 現実味を損なってい
るという指摘については、土居
伸彰、『個人的なハーモニー　ノ
ルシュテインと現代アニメーシ
ョン論』、フィルムアート社、
2016年、217頁を参照。
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から現実を捉えている。アニメーション映像に立脚した現実感との不一致に加え、

こうした点からも、実写映像の場面は統一感や現実味に欠けるものとして解釈さ

れてしまうと言える。

実写映像に対するこうした解釈は、本作をアニメーション・ドキュメンタリー

として評価する文脈でなされている。しかしながら、本作をもっぱらアニメーシ

ョン・ドキュメンタリーという観点からのみ捉え、優れた作品とみなすならば、本

作におけるアニメーション表現の部分が作品のすべてとなってしまう。そのよう

な見方においては、実写映像の存在自体が邪魔者として扱われてしまうのも無理

はない。この作品において実写映像とアニメーションとの映像的な違いは明白で

あり、実写映像の場面では明らかにアニメーションではないものが映し出されて

いるからである。

しかし、そもそも本作はドキュメンタリー映画である。すでに論じた通り、本

作において、アニメーションは「超現実的な現実」を表現するためのツールとし

て用いられたに過ぎない。アニメーションによる表現が本作のひとつの側面に過

ぎないならば、本作をアニメーション・ドキュメンタリーという観点からのみ捉

えることは、ドキュメンタリー作品としての本作を正しく評価することだとは言

い難い。何よりもまず、本作に実写映像とアニメーション表現の両方が使われて

いることは疑いようのない事実なのである。

もしすべてをアニメーション映像に委ねることができたのなら、そうした方が

より豊かな表現で虐殺のショックを描写できたのかもしれない。第１章で論じた

通り、本作ではアニメーション・ドキュメンタリーの手法が様々な面において用

いられている。そして、その手法が効果的であったことは、本作に授けられた賞

の数々が証明している。それでも本作は、サブラ・シャティーラの虐殺を実写映

像でスクリーンに映し出した。それはなぜだろうか。

フォルマンはあるインタビューにおいて、実写の場面を入れることに対して、多

くの同僚から反対されたと述べている。彼らは実写映像を使うことを、過激で安

っぽい手段だと非難したという (2)。しかしフォルマンはこうした批判に対して、本

作の美しさに気を取られてほしくないと述べた上で、ただ美しいだけの映画とし

て本作を捉えてしまうと、核心を見落としてしまうと語った (3)。

本作はあくまでも一兵士としてのフォルマンの目線から戦争や記憶を描いたド

キュメンタリー作品である。したがって、ただ美しいだけのアニメーション映像

で終わってしまっては、ドキュメンタリーとしての役目を果たせない。というの

も、「ドキュメンタリーとは、現実についての何らかの批判である」からだ (4)。『戦

場でワルツを』というドキュメンタリー映画の核心は、アニメーションの美しさ

の中にはなかった。最後の実写の場面は、実写映像でしか映し出すことができな

いものだったからこそ、アニメーションが用いられなかったと言えるだろう。そ

( 2 )  J o a n  D u p o n t ,  “A r i 
Folmanʼs journey into a heart 
o f  d a r k n e s s”N Y T i m e s .
com,https://mobile.nytimes.
com/2008/05/19/arts/19iht-
ari.1.12005821.html. （最終閲
覧　2017年12月21日）
(3) 同所。
(4) 佐藤真『ドキュメンタリー映
画の地平（上）　世界を批判的に
受けとめるために』凱風社、
2001年、14頁。
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れでは、この場面に映し出されているものとは、どのようなものなのだろうか。

この場面で示されるサブラ・シャティーラの虐殺は衝撃的なものであり、フォ

ルマンにとってトラウマとなった。そこでは彼の予想を超える惨劇が起こってし

まったのである。言い換えると、そこで起こったのは、戦争の歯車装置にまき込

まれただけのフォルマンにとっては手に負えないものであり、彼自身の問題とす

るにはあまりに大きすぎるものであった。それが個人の問題を超えているならば、

様々な当事者たちの視点からそれを捉えていくしかない。だからこそフォルマン

は、かつての当事者たちにインタビューを試みたのだった。しかし、その一方で、

サブラ・シャティーラの虐殺の被害者へのインタビューは存在しない。この作品

で被害者たちの顔がはっきりと映し出されるのは、最後の実写映像のみである。

すでに述べたように、この実写映像はフォルマン自身が撮影したものではなく、

ジャーナリストであるイシャイによって撮影されたものである。したがって、こ

の映像は、現場の状況をただ記録しようとした人物が、当時見つめた対象を映し

出した場面であると言える。それまでフォルマンの監督としての視座から語られ

てきた物語は、ここでジャーナリストの視座へと移される。本作の登場人物たち

や制作者が持つ様々な視座を考慮してもなお、この作品において、ジャーナリス

トの視座によってしか語ることが許されなかった物語、それこそがサブラ・シャ

ティーラの虐殺であった。フォルマンは当時ひとりの傍観者であり、それ以外の

何者でもなかった。被害者の立場からの記憶は、被害者にしか語ることができな

い。それは『戦場でワルツを』のみならず、『ショア』においても同様だった。『シ

ョア』 があれほどの膨大な時間に及ぶインタビューを映し出した作品になったこ

とは、ホロコーストを語る立場とそれに関する過去が、多様に存在することを示

している。

『戦場でワルツを』の場合、戦争という超現実的な体験を個人の視点によって描

写するために、アニメーションが用いられている。フォルマン自身に兵士として

の体験があったからこそ、戦闘の体験やそれに対する心情といった内的な題材を

アニメーション化することができた。一方、当時の彼の立場は、イスラエル軍の

一兵士であった。サブラ・シャティーラの虐殺が起こった際、照明弾を打ち上げ

続けなければならなかった立場の人間であった。彼自身がそのような立場にあり、

イスラエル軍の一兵士として現実を見ていた以上、被害者の主観や心情を個人的

な体験としてアニメーション化することはできないのである。それゆえ、この作

品はアニメーション映像のみによって作られることはできなかったと言える。

３．他者の存在を暗示する映像

　『戦場でワルツを』において用いられるアニメーション映像は、すでに確認した

通り、実写映像をベースにして制作された。これはドキュメンタリー映画が「何
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らかの現実を映した記録映像を素材に」した作品である点と類似している (5)。ひ

とつのドキュメンタリー映画として見るとき、この作品のアニメーションは、元

となる様々なインタビュー映像を繋ぎ合わせ、再構築することから成り立ってい

る。ドキュメンタリー映画が映すのは事実の全体像ではないが、こうした再構成

を経て、単なる事実の断片以上の意味を伝達しようとする (6)。本作は様々な記憶

をアニメーションによって再構築していくことで、フォルマンが抱いた一兵士と

しての体験を、ドキュメンタリー作品として観客に伝えようとしていると言える

だろう。

また本作は、アニメーションで描いたフォルマンの記憶を通して、戦争の一側

面を映し出そうとしている。ドキュメンタリー映画の研究者である村山匡一郎は、

デジタル化によってカメラの存在が作品の前面へと露出してきたことに言及した

上で、監督自身がカメラを構えて撮影する戦争のドキュメンタリー映画作品につ

いて次のように指摘している。そうした作品は、「戦争の実態すべてを撮れないこ

とを前提」に、「戦争の個別的で具体的な側面」に迫真性のある現実らしさ（＝リ

アリティ）を生み出すことで、戦争の内実を伝える傾向が強まっている (7)。

『戦場でワルツを』のアニメーション部分においても、カメラの視点はフォルマ

ン自身や元兵士の個人的な視点である。戦争を映すドキュメンタリー映画におけ

る「個別的で具体的な」視点、すなわち戦争のすべてをカメラで捉えようとする

のではなく、あくまで戦争のひとつの側面を映し出そうとする視点は、アニメー

ション表現が立脚する個人的な視点と重なる点があるのだ。アニメーションが描

き得る「個人的」で「他者とは共有不可能」な視点とは、個人が世界との間に作

り上げる独自の関係性である (8)。したがって、両者（ドキュメンタリー映画とアニメ

ーション）の視点を照らし合わせてみた場合、それらは広大な対象のある一部分を

素材にして何かを生み出そうとしている点で重なり合う。『戦場でワルツを』にお

けるアニメーションは、フォルマン自身の「個人的」な視点に写実的な具体性（＝

リアリティ）を持たせることで共有を可能とし、フォルマンの記憶と観客との橋渡

しをすることで、一兵士にとっての戦争の現実という普遍的なテーマを映し出し

た。そうしたアニメーション表現に対して、最後の場面は、サブラ・シャティー

ラの虐殺の記録映像を通じて何を映し出していると言えるだろうか。

本作の監督としてのフォルマンは、イシャイが撮影した映像を切り取り、周囲

の人々に反対されながらも『戦場でワルツを』の最後の場面として使用した。こ

のモンタージュを選択したフォルマンの意志の強さを考慮すると、実写映像の部

分もアニメーションの部分と同様に、単なる事実の断片以上の意味を伝達すると

いう役目を担っており、事実の断片を再構成するドキュメンタリー作品の一部を

なしている言えるだろう。そのようにして出来上がった本作について、フォルマ

(5) 同書、17頁。

(6) 村山匡一郎『ドキュメンタリ
ー：リアルワールドへ踏み込む
方法』フィルムアート社、2006
年、124頁。

(7) 同書、140頁。

(8) 土居伸彰、前掲書、172頁。
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ンは、すでに述べた通り、美しさに気を取られて核心を見落としてほしくないと

語った。この発言が示唆しているのは、スクリーンに映し出される記憶がたとえ

どれだけ美しく見えたとしても、その先には別の現実が存在するということであ

る。アニメーションによって描かれるフォルマンの過去の体験が彼だけの現実で

あるのと同様に、実写映像で映し出された過去の中にも、誰かにとっての現実が

存在するのではないか。

フォルマンは、第１章で確認したように、『戦場でワルツを』におけるアニメー

ション映像をフォルマンにとっての現実としてだけではなく、普遍的な現実とし

ても描いていた。すなわち、戦争の全体像がまったく見えぬまま、故郷から遠く

離れた戦場に送り込まれ、その日その日を無事に生き延びて再び国に戻ることだ

けを願っているような普通の兵士の体験を描いた作品としても提出していた。個

人的な現実を通して、普遍的な現実を映し出そうとしたのである。すでに確認し

た通り、本作におけるサブラ・シャティーラの虐殺の実写映像は、目の前の事実

を記録するために撮影されたものである。この映像が状況を記録したものでしか

ない以上、この映像は個人的な現実を通して映し出されたものとは言い難い。こ

の映像が記録映像として史実を映し出しているという意味では、この映像はむし

ろ観客にとって普遍的な現実を示していると言えるだろう。だとすると、フォル

マンがこの映像を本作の一部をなすものとしてモンタージュしたことは、普遍的

な現実を映す視点を作品に取り入れたということを意味する。それまで個人的な

視点を通して映し出されていた普遍的な現実は姿を消し、普遍的な視点で別の現

実が映し出されたのである。

本作には、虐殺の被害者ではなかった立場の人間が何人も登場する。アニメー

ションにおいて行われたのは、彼らの回想による記憶の再構築だった。しかし実

写映像もまたモンタージュされたものとして、単なる異物ではなく、本作を構成

する一部分をなしている。アニメーションが一兵士としての戦場の記憶を映し出

すツールであったとするなら、実写映像もまた誰かにとっての記憶を映し出すた

めのツールなのではないだろうか。

本作のアニメーション表現が提示する視座は、主人公であり監督でもあるフォ

ルマン自身のそれである。本作のアニメーションが映し出すのは、作り手自身の

記憶である。これに対して、実写映像を撮影した人物はジャーナリストである。こ

の実写映像には、ジャーナリスト自身の記憶を映し出している側面もあるだろう。

しかし本作のアニメーション部分において、ジャーナリスト（イシャイ）の視点か

ら語られた記憶はすでに映し出されていた。実写映像において、ジャーナリスト

の個人的な記憶のみが映し出されているとするなら、この場面は蛇足だと言える。

だがこの場面が蛇足ではないとするならば、この記録映像に映されているものは

何であるのだろうか。
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最後の実写映像に至る前の映画の大部分において本作がひとつの現実として映

し出してきたのは、誰かの記憶を描いたアニメーションであった。ここまで見て

きたように、実写映像もまたアニメーションと同じように本作を構成する一要素

であるとするなら、この実写の場面ではドキュメンタリー映画として「現実につ

いての何らかの批判」(9)が行われていると考えられる。すでに確認した通り、こ

の場面は、先行文献において現実感を欠いていると指摘されてきたが、それはこ

の場面が、それまでアニメーションによって描かれてきたような個人の記憶を映

し出していないからだと言える。本作のアニメーションにおいて、記憶はれっき

とした現実として扱われてきた。ジャーナリスト自身の個人的な記憶は、アニメ

ーション化されてすでに語られていた。その意味では、最後の実写映像は誰の記

憶も映し出していない。すなわち、誰にとっての現実も語られていないのである。

それにもかかわらず、この場面には明らかに何かが映し出されており、それは

単なる事実の断片以上の意味を持っていると言える。この場面では、作品の他の

部分とは異なり、誰かにとっての現実が語られていないにもかかわらず、現実に

ついての批判が行われているのである。現実を語らないからこそ可能となる批判

のひとつのかたちとして、現実を語ることができないという事実そのものが批判

の対象となる場合が考えられる。本作において、実写映像が映し出している対象

にとっての現実、すなわち被害者にとっての現実が語られないのは、すでに述べ

た通り、フォルマン自身の立場にその原因があった。このことを考慮するとき、本

作においてどのような批判が行われていると言えるのだろうか。

考えられる可能性のひとつは、現実が存在しているという事実のみを示すとい

う批判の方法である。本作の実写映像は特定の誰かにとっての個人的な現実を映

し出してはいない。しかし、スクリーンには確かに被害者たちの姿が映し出され

ている。本作が描くことができなかったのは、その人たちの記憶、すなわち現実

である。虐殺が起こらなければ、彼ら、彼女らは存在しなかったのだから、被害

者の存在自体が虐殺の存在を意味する。そして、虐殺が起こってはならない理由

は、虐殺が起これば必然的に被害者が生まれてしまうという点にあるとも言える。

したがって、ドキュメンタリー映画である本作において、アニメーション表現に

よって一兵士の視点から戦場についての批判が行われたように、虐殺についての

何らかの批判が実写映像において行われているとするならば、その批判は被害者

の存在という事実によって行われたと言えるだろう。フォルマンや戦友たちに一

兵士としての個人的な現実が存在したように、被害者にとっての個人的な現実も

存在したはずでなのである。以上のように考えるとき、『戦場でワルツを』におけ

る実写映像の場面がドキュメンタリー映画を構成する一要素として映し出してい

るものは、被害者にとっての個人的な現実が存在するというひとつの事実である

と考えられるのではないだろうか。

(9) 佐藤真、前掲書、14頁。
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 結論

　本論文における議論の結論として、『戦場でワルツを』はドキュメンタリー映画

としてどのように記憶を映し出したと言えるだろうか。第一に、アニメーション・

ドキュメンタリーとしての機能を用いて主観や心情の描写を行うことにより、直

接カメラに映すことはできない記憶を象徴的な表現によって映し出し、観客に喚

起している作品だと言えるだろう。第二に、主人公の主観にとっては記憶が時間

や空間に囚われないものであるという性質を生かして、その主観を軸にして集ま

った様々な記憶によって物語を構成していると言えるだろう。第三に、ある大き

な事件について複数の登場人物たちに回想させることで、記憶から当時の立場や

視点を映し出し、その事件の背後にある「歯車装置」に人々が巻き込まれていっ

た一個人であることを示している作品だと言えるだろう。そして第四に、本作に

おける実写映像の場面は、被害者の記憶を映し出すことができない代わりに、被

害者にとっての個人的な現実が存在するという事実そのものを映し出していると

言えるだろう。

本論文は、『戦場でワルツを』におけるアニメーション・ドキュメンタリーとし

ての一面を、あくまで本作品のひとつの側面として扱った。革新的な手法にばか

り注目される本作だが、アニメーションを用いている点以外においてはむしろ、他

の実写ドキュメンタリーとの共通点も多く見つけることができた。本作の結末を

軽視しない評価が増えることを願い、本論文の結語とする。
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